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Machin, Mallet-Stevens, Mariaud, Marodon…
MACHIN Alfred (1877-1929)
1 Entre  1993  et  1995  un  grand  projet  de  restauration,  financé  par  la  Communauté
Européenne  (projet  Lumière),  concernant  37  films  a  fait  redécouvrir  l’œuvre
cinématographique  d’un  cinéaste  tombé  quelque  peu  dans  l’oubli,  Alfred  Machin.
Machin naît le 20 avril 1877 à Westhove dans les Flandres françaises. Ayant travaillé,
selon Francis Lacassin, pour l’hebdomadaire L’Illustration comme reporter-photographe,
il s’embarque fin 1907 pour l’Afrique, envoyé par la maison de production Pathé Frères
comme opérateur-réalisateur. Son service militaire passé en Afrique du Nord, il dispose
d’une certaine expérience et sait, sans doute, s’adapter aux nécessités de la vie dans les
zones tropicales. Il est accompagné par l’explorateur-chasseur bâlois Adam David. De
retour en août 1908, il débute au cinéma en 1909 (ou fin 1908) avec deux films, Chasse à
l’hippopotame sur le Nil bleu et Chasse à la panthère.
2 Fasciné par le continent noir, il  y retourne en 1909-1910 pour une autre randonnée
d’environ huit mois. En Égypte, au Soudan et en Afrique centrale, il réalise les séries
Voyage en Afrique (présentant, entre autres, les mœurs de deux tribus) et les Grandes
Chasses en Afrique. Dans ses aventures, il est acompagné par l’opérateur Julien Doux et
de  nouveau  par  Adam  David.  Ses  films,  qui  montrent  le  plaisir  de  la  chasse,  le
« triomphe »  du  chasseur  sur  la  bête  et  la  « vie  primitive »  des  tribus  africaines,
satisfont les attentes des spectateurs français et confirment leurs idées préconçues sur
les colonies.
3 De retour en Europe, il est envoyé en 1909 aux Pays-Bas à Volendam, près de la célèbre
île  de  Marken,  pour  y  tourner  des  films  documentaires  sur  la  vie  des Hollandais.
Traversant la Belgique, il s’arrête à Evergem près de Gand où, pour la première fois, il
met en scène un genre qui devriendra sa spécialité : une scène dramatique artistique en
Pathécolor,  le  Moulin  maudit.  Cette  œuvre réunit  déjà  plusieurs  éléments  qui  seront
significatifs pour son futur travail en Belgique : la collaboration avec les danseurs du
corps  de  ballet  d’un  théâtre  ou  de  l’Opéra  et  avec  des  acteurs  de  diver-ses  scènes
bruxelloises ; l’assistance de l’opérateur Jacques Bizeuil avec lequel il réalisera encore
nombre  de  films ;  le  moulin –  motif  qui  deviendra  quelque  peu  obsessionnel  chez
Machin : il le fait brûler (l’Âme des Moulins), exploser (Maudite soit la guerre), foudroyer
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(la Fille de Delft) et le dénature en instrument de torture et de meurtre (le Moulin maudit).
Eric De Kuyper, dans son livre sur Machin, l’appelle le « lieu même de la démence, de la
folie,  de  la  passion  non  contenue ».  Lors  du  tournage,  Machin,  conscient  de  la
photogénie des paysages brabançons, transforme le paisible et fertile paysage agricole
subitement en terrain menaçant, témoin de scènes de délire et de crime. Par ailleurs,
Machin préférera jusqu’à la fin de sa vie le « plein air » au travail en studio.
4 En  1911-1912,  Machin  retourne  à  Volendam.  Son  côté  « Flamand  français »  l’aide
certainement à vite se familiariser avec son nouveau terrain d’activité. Cette fois-ci, il
réalise une série dramatique pour la « Hollandsche Film », filiale de Pathé Frères fondée
à Amsterdam en 1911. Le film est distribué par la Belge Cinéma Film, fondée en 1908
aux portes de Bruxelles par Pathé Frères. Au sein de la succursale belge, entre 1912 et
1914, il assure les responsabilités de « chef de la mise en scène ». Il tourne des histoires
lugubres comme l’Effroyable Châtiment de Yann le troubadour, la Révolte des gueux ou la
Vengeance  du  pêcheur  Willink,  dont  seuls  les  scénarios  déposés  à  la  Bibliothèque
Nationale nous sont parvenus.  Ses « scènes dramatiques » parlent de jalousie,  désir,
adultère, trahison, amour déçu, avidité, rien d’autres que des émotions à l’état « cru ».
Son thème préféré est la passion humaine. Mais ses histoires d’amour tournent souvent
en histoires de haine et se terminent par un crime qui provoque la mort d’une des
vedettes ; néanmoins Machin réussit aussi dans les happy ends.
5 Lors de courts séjours en France, notamment au studio Pathé à Nice, Machin réalise
quelques films avec des comiques célèbres tels Little Moritz, Georges Winter (Fouinard)
et Louis Boucot (Babylas). Il continue en Belgique par la mise en scène de « vaudevilles
mondains » (expression de Lacassin). Pour cela il engage des artistes belges de renom
(Deverre,  Balthus,  Fernand  Crommelynck).  Il  tourne  un  nombre  considérable  de
comédies. Néanmoins, vu d’un point de vue actuel, Machin n’excelle pas dans ce genre –
ses comédies sont lourdes, mal rythmées et ne font pas rire. Seules les actions de la
panthère Mimir (appelée Saïda au cinéma), qu’il  a ramenée d’Afrique et apprivoisée
pour  ses  besoins,  ont  la  fraîcheur  nécessaire  à  faire  rire  un  public  de  spectateurs
d’aujourd’hui.
6 En 1914, peu après la sortie en salle de son long métrage pacifiste Maudite soit la guerre
(réalisé en 1913), Alfred Machin est mobilisé et retourne à Paris. Quelques expériences
d’opérateur d’actualités, acquises vraisemblablement entre son retour d’Afrique et son
premier  séjour en Hollande,  lui  sont  utiles  pour sa  nouvelle  mission :  opérateur de
guerre pour la société Pathé. Avec ses collègues de Gaumont, Éclair et Éclipse, il forme
le noyau de ce qui allait devenir le Service cinématographique de l’armée. De 1915 à
1917, il suit les soldats au front où il tourne en Alsace et en Lorraine, dans les forêts de
l’Argonne, en Flandre belge et sur l’Yser, dans les tranchées de Notre-Dame-de-Lorette
ainsi qu’à Verdun. (Plus de 60 films peuvent lui être attribués avec certitude.)
7 La guerre terminée, Machin, toujours employé de Pathé Frères, se rend dans le sud de la
France car il  vient d’être nommé directeur de leur studio à Nice.  Il  prend donc en
charge  les  succursales  Nizza  et  Comica.  Pour  le  compte  de  Pathé,  il  tourne  deux
comédies avec Marcel Levesque dans le rôle de Serpentin, homme asservi par sa femme.
Quand  Pathé  Frères  décide  en  1921  de  renoncer  à  la  production,  on  lui  propose
d’acheter le studio. Machin n’hésite pas et devient son propre producteur. Il s’y installe
avec  avec  ses  trois  enfants,  Alfred,  Claude,  Ginette  et  sa  femme,  l’ex-actrice  belge
Germaine Lécuyer,  vedette  de  plusieurs  de  ses  films.  Son fils  cadet,  Claude,  jouera,
encore  tout  jeune,  également  pour  son  père  sous  le  nom  de  Clo-Clo.  Avec  son
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collaborateur Henri Wulschleger, Machin se spécialise avec succès dans le genre de la
« comédie animalière ». Pour cela, l’ex-chasseur cinématographique de bêtes sauvages,
voué depuis son séjour en Belgique au dressage des animaux, érige une ménagerie près
de Nice où il entraîne nombre de chimpanzés, poules, chiens, panthères, marabouts,
etc.  Il  fut  probablement inspiré  par le  caravansérail  pour animaux de l’explorateur
Adam David qu’il a visité lors du tournage au Soudan.
8 Avant la Première Guerre mondiale, il avait fait des films comme Babylas a hérité d’une
panthère, Little Mauritz chasse les grands fauves (tournés à Nice) et Saïda a enlevé Manneken
Pis (réalisé à Bruxelles) où l’animal n’était que le partenaire des acteurs. Maintenant,
mais  pour  trois  films  seulement,  Machin  renonce  à  l’homme :  dans  Une  nuit  agitée
(1920), Moi aussi, j’accuse (1923) et Bêtes… comme les hommes (id.), les animaux sont ses
vedettes. Le public apprécie le « jeu » des chimpanzés Auguste I et II, Coco et Bobby, du
léopard Mirza ou du chien Bouboule.
9 Le tournage d’une « comédie animalière » dure extrêmement longtemps : Bêtes… comme
les  hommes demande  deux  ans  de  travail.  Machin  doit  fournir  d’autres  films  et  se
rappelle donc de son intérêt pour la comédie et le drame. Les animaux continuent à
jouer  un  rôle  important  dans  ses  films.  On  les  trouve  un  peu  partout :  chèvre  et
chimpanzé dans l’Énigme du Mont Agel (1924), chimpanzé et fauves dans le Cœur des gueux
(1925), un autre chimpanzé dans le Manoir de la peur (1927). En Belgique, la panthère
Mimir  répresentait  la  « signature »  de Machin ;  maintenant  cet  honneur échoit aux
singes.
10 Jusqu’en  1927,  tous  les  films  sont  signés  Wulschleger  et  Machin.  Leurs  films
rencontrent  la  faveur  du  public  comme  en  témoigne  Cinéa-Ciné qui  appelle  Bêtes…
comme les hommes un « chef d’œuvre de patience et d’humour » et s’étonne de l’extrême
rapidité avec laquelle sort l’Énigme du Mont Agel. Mon Ciné reconnaît bien qu’il s’agit d’un
« film extraordinaire » et d’un tour de force incroyable car les « interprètes » ont dû
faire bien des fois perdre patience aux réalisateurs par leur desobéissance. Néanmoins,
le journal intitule son compte rendu « Des animaux qui font un peu pitié », il renvoie à
la dégradation des animaux « revêtu d’une défroque humaine » et il rappelle au public
que  s’il  s’est  beaucoup  amusé,  les  poules,  les  moutons  et  autres  animaux  n’ont
certainement pas effectué les tâches demandées « de leur plein gré ».
11 Au cours des années vingt, Machin ne tourne plus qu’un ou deux films par an (en tout il
en a réalisé plus de 150). Ces films sont bien construits et souvent charmants, mais
n’ont  plus  la  verve  et  l’ingéniosité  de  certains  de  ses  films  des  années  dix.  Alfred
Machin meurt le 16 juin 1929 au cours des préparatifs pour un film qui l’aurait fait
retourner en Afrique. Sa dernière oeuvre, Robinson junior,  sort en 1931, munie d’une
bande sonore musicale afin de satisfaire aux besoins du cinéma devenu sonore entre-
temps. Georges Sadoul,  dans son Histoire du cinéma mondial,  dit  de lui :  « Machin fut
avant  1914  un  des  rares  réalisateurs  français  dont  les  tendances  furent nettement
progressistes. » Pour les restaurateurs de son œuvre, il restera à jamais le « premier
cinéaste européen ».
Filmographie
12 Une  nuit  agitée (1920) ;  On  attend  Polochon (id.) ;  Serpentin  a  engagé  Bouboule (id.) ;
Pervenche (1921) ; Serpentin a fait de la peinture (1922) ; Bêtes… comme les hommes (1923) ;
Moi aussi j’accuse (id.) ; L’Énigme du Mont Agel (1924) ; Les Héritiers de l’oncle James (id.) ; Le
Cœur des gueux (1925) ; Le Manoir de la peur (1927) ; Fakirs, fumistes et Cie (id.) ; De la Jungle
à l’écran (1929).
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MALLET-STEVENS Robert (1886-1945)
13 La collaboration de Robert Mallet-Stevens au cinéma – une quinzaine de films en dix
ans –  est  certainement  beaucoup  plus  que  le  simple  flirt  de  certains  de  ses
contemporains.  De nombreux faits  attestent  de  l’intérêt  très  vif  que Mallet-Stevens
porte au cinéma : il fait partie du CASA (Club des Amis du Septième Art), animé par le
théoricien italien Ricciotto Canudo et dont la publication, La Gazette des Sept Arts, est
dirigée  par  Léon  Moussinac.  Autre  signe  d’intérêt,  Mallet-Stevens  rédige  un  petit
ouvrage, le Décor au cinéma, dans lequel on peut lire : « Un film se compose d’un élément
dynamique : l’acteur, et d’un élément statique : le décor. Le metteur en scène anime
l’acteur dans le décor et  il  distribue la lumière sur l’un et  sur l’autre.  Un décor de
cinéma,  pour  être  un  bon  décor,  doit  « jouer ».  Qu’il  soit  réaliste,  expressionniste,
moderne, ancien, il  doit tenir son rôle. Le décor doit présenter le personnage avant
même que celui-ci ait paru, il doit indiquer sa situation sociale, ses goûts, ses habitudes,
sa façon de vivre, sa personnalité. Le décor doit être intimement lié à l’action. »
14 On connaît  bien entendu son extraordinaire création de la  résidence de l’ingénieur
Norsen (Jaque-Catelain), toute en large panneaux nus et en symétries écrasantes, pour
l’Inhumaine de Marcel L’Herbier (1923), mais cet exemple de décor-vedette, auxquels
certains à l’époque reprochent de détourner l’attention de l’action et des personnages
(le reproche aurait plutôt dû s’adresser à L’Herbier qui, en l’occurence, était le véritable
maître d’œuvre), fait qu’on insiste moins sur sa collaboration très régulière avec deux
cinéastes soucieux du décor : Henri Diamant-Berger (les Trois Mousquetaires,  Vingt ans
après)  et  Raymond Bernard (le  Secret  de  Rosette  Lambert,  la  Maison  vide,  Triplepatte,  le
Costaud  des  Épinettes,  le  Miracle  des  loups).  Le  travail  de  Mallet-Stevens  sur  les  films
historiques  de  ces  deux  cinéastes,  notamment  sur  les  Trois  Mouquetaires (1921)  du
premier et le Miracle des loups (1924) du second, est remarquable. L’architecte réussit
une recréation d’époque extrêmement minutieuse (la texture des pierres et des pavés
notamment est utilisée comme un élément décoratif prépondérant), riche en détails
(présence de tissus dans un coin du décor et importance du motif décoratif du textile)
où l’on retrouve pourtant sa patte et son goût moderniste (larges pans muraux, jeu de
caches  verticaux,  constructions  symétriques).  Mentionnons  que  Mallet-Stevens  se
charge également des costumes, très sobres, des Trois mousquetaires.
15 C’est le même soin qu’il apporte aux décors du Tournoi dans la cité de Jean Renoir (1928).
Une autre des caractéristiques apparentes dans son travail au cinéma est le goût pour
les  atmosphères  slavisantes  (il  semble  qu’il  connaissait  les  films  d’Evgueni  Bauer)
sensible dans la  Ronde de nuit de Marcel Silver (1925),  le  Vertige de Marcel L’Herbier
(1926) et Princesse Marsha de René Leprince (1927). Il est intéressant par ailleurs de voir
comment  Mallet-Stevens  traite  des  décors  contemporains  peu  spectaculaires  ou
fonctionnels comme dans Triplepatte (1922) ou dans le Costaud des Épinettes (1923).
MARIAUD Maurice (1875-1958)
16 Personnage secret sur lequel ne subsistent que peu d’informations. Il débute dans le
cinéma en tant que metteur en scène chez Gaumont vers 1913 (l’Amour qui sauve, Au
pays des lits  clos…) souvent interprétés par Jeanne-Marie Laurent, puis au Film d’Art
(Vandal et Delac). On le rencontre aussi parfois en interprète (le Bas de laine, 1911 ; l’Âme
de Pierre, 1917 et Os Faroleiros, 1922), scénariste (le Crépuscule du cœur, 1916, la Danseuse
voilée, id).
17 C’est Louis Nalpas qui met véritablement le pied à l’étrier à Maurice Mariaud qui signe
en 1920 Tristan et Iseult d’après la légende de Béroult et Thomas. Le film est un beau
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succès,  probablement  son  meilleur  film.  Il  est  aussitôt  suivi  d’une  production
confidentielle  tirée d’un scénario d’Albert  Dieudonné,  l’Idole  brisée sur laquelle  il  ne
reste plus d’information. L’Homme et la poupée ne convainc pas plus : cette production
pleine de bons sentiments n’aura pas le succès escompté. À l’instar de Roger Lion et
Georges Pallu,  Maurice Mariaud rejoint le  Portugal  en 1922,  attiré par de nouvelles
possibilités pour sa carrière.
18 Mariaud débarque à Lisbonne. Il  a signé son contrat en France, en 1921, pendant le
voyage de Raul de Caldevilla, fondateur de la Caldevilla Film (siège à Porto, studios à
Lisbonne), qui voulait engager tous les techniciens français dont il avait besoin pour la
bonne  marche de  sa  société.  Raul  de  Caldevilla  a  aussi  embauché  Marcel  Magniez
(décorateur)  et  Émile  Bousquet  (chef  de  laboratoire).  Sur  place,  Mariaud tourne  Os
Faroleiros et As Pupilas do Senhor Reitor pendant le premier trimestre de 1922. La presse
lui attribue plus de 400 films en France, histoire d’impressionner le public portugais. Le
premier  film  est  un  scénario  original  de  Mariaud,  aussi  acteur  principal  de  cette
première production de Caldevilla Film, ce qui semble étonnant pour une entreprise
ayant planifié l’adaptation de sept romans portugais du XIXe siècle. As Pupilas do Senhor
Reitor  tiré  d’un roman de Júlio  Dinis,  écrit  en 1867 est  déjà  une de ces  adaptations
préfigurant un programme qui ne verra jamais le jour. La Caldevilla Film est reprise par
la Pátria Film et Maurice Mariaud tourne pour elle O Fado (le Fado, 1923), une adaptation
de Mariaud du drame théâtral de Bento Mântua.
19 En août 1923, aucun de ces deux films n’avait été présenté au grand public, mais il y
avait eu des présentations pour la presse. Ce n’est que plus tard, en décembre 1925 que
Os Faroleiros a été présenté au grand public à Lisbonne. Entre temps, Maurice Mariaud
était  rentré  en  France.  La  Goutte  de  sang,  réalisé  en  1924  est  une  production  des
Cinéromans  que  Mariaud  a  repris  après  l’éviction  de  Jean  Epstein.  Originellement
intitulé  Du  sang  dans  les  ténèbres,  cette  Goutte  de  sang  est  un  drame  familial  sans
originalité, repris et transformé par Mariaud qui poursuit sa carrière avec l’Aventurier,
d’après Alfred Capus, associé à Louis Osmont. Un drame imprégné du rêve exotique de
l’époque, interprété par le trouble Jean Angelo. Avec Mon oncle, Mariaud retrouve René
Navarre  acteur  en  1925  pour  un  thème  vaguement  policier.  Ensuite,  un  film  aussi
énigmatique que son titre,  le  Secret  du  cargo,  est  co-réalisé  avec l’un de ses  acteurs
fétiches, Jean-François Martial. Nous sommes en 1929, le cinéma sonore amène Maurice
Mariaud à mettre en scène son avant-dernier film, l’Énigme du Poignard en 1930.
20 Mariaud  revient  au  Portugal  en  1931  pour  tourner  Nua,  pour  la  Tágide  Film.  C’est
encore  un  film  muet.  Il  arrête  là  sa  carrière  cinématographique  et  disparaît
complètement à l’âge de 55 ans et meurt oublié.
Filmographie
21 Tristan et Iseult (1920) ; L’Idole brisée (id.) ; L’Homme et la poupée (id.) ; Os Faroleiros (1922) ;
As Pupilas do Sehor Reitor (id.) ; O Fado (1923) ; L’Aventurier (1924) ; La Goutte de Sang (id.) ;
Mon oncle (1925) ; Le Secret du cargo (1929) ; La Danseuse voilée (id.) ; L’Énigme du poignard
(1930).
MARODON Pierre (1873-1949)
22 Aujourd’hui encore, la vie de Pierre Paul Guillaume Marodon demeure énigmatique.
Élevé dans un milieu artistique, par l’intermédiaire de ses père (architecte) et frère
(peintre), il semble que ses études ne le poussèrent guère dans cette voie. En 1899, il est
représentant de commerce en Algérie où il retournera à plusieurs reprises.
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23 En  1911,  on  le  retrouve  à  Paris,  journaliste  parlementaire,  doté  d’une  réputation
d’ardent polémiste. Deux ans plus tard, lors de son troisième mariage, il se présente
comme « homme de lettres » : il est d’ailleurs l’auteur de plusieurs romans. Un article d’
Hebdo film (« Le Livre d’or de la cinématographie de France », Noël 1923) brosse de lui
un portrait peu attrayant, malgré les qualités qu’on lui reconnaît : « Il avait la dent dure
et l’épée dangereuse. Sa franchise hautaine et intransigeante, sa netteté et sa précision
dans le mot, sa droiture presque exagérée ne le rendirent pas toujours sympathique à
ceux qui aimaient les mots et les choses un peu enveloppées, mais forcèrent l’estime de
tous et, journaliste et politicien, Marodon est l’un des hommes rares dont les ennemis
disent du bien et il est beaucoup de ses adversaires de jadis qui sont aujourd’hui ses
meilleurs amis. »
24 Son apparition dans le milieu cinématographique reste un mystère : certains articles
consacrés à ses films citent son nom sans pouvoir donner de renseignements à son
sujet. Même l’actrice Germaine Rouer, qui fut l’une de ses cinq épouses, et dont il aura
une fille, l’actrice de théâtre Thérèse Marney (1927-1968), n’a pu donner de détails sur
le passé de son ténébreux et secret époux. Il commence sa carrière de cinéaste à la fin
de la  Première Guerre mondiale  en tournant Mascamor,  un ciné-roman en quatorze
épisodes dont il  est l’auteur, l’adaptateur et l’un des interprètes avec Benito Perojo,
acteur  et  réalisateur  espagnol  installé  en  France  à  cette  période.  Le  succès  est
immédiat.  Il  enchaîne  avec  une  petite  comédie,  de  nouveau interprétée  par  Benito
Perojo. Suit Qui a tué ?, qu’il écrit et produit, et dont la sombre intrigue se déroule dans
le milieu du spectacle… De 1920 à 1926, Marodon, infatigable, ne quitte pas les plateaux,
alternant les œuvres ambitieuses, principalement des serials (Buridan, le Héros de la tour
de Nesle,  ciné-roman en six épisodes d’après Michel Zévaco,  Salammbô,  les  Voleurs  de
gloire, tourné avec Suzy Pierson…) et confidentielles (un documentaire sur l’Afrique du
Nord, les Trois gants de la dame en noir, la Femme aux deux visages, les Morts parlent, d’après
les œuvres fantastiques de Maurice Maeterlinck), dont certaines avec une actrice au
nom évocateur, Lady Nobody, tout aussi sibylline que le cinéaste, et qui n’a tourné que
dans  ses  films.  L’accueil  réservé  à  ceux-ci  est  mitigé,  mais  on  lui  reconnaît
invariablement de l’ambition. En 1922, il se distingue en détruisant tous les éléments
filmés du Diamant vert,  un ciné-roman en douze épisodes qui ne lui  « paraissait  pas
digne  du  roman ».  Il  tournera  de  nouveau  la  totalité  du  film,  soit  plus  de  10  000
mètres… Point culminant, Salammbô (tourné dans les studios viennois) lui vaut un tel
succès qu’en 1925 une pleine page du « Tout cinéma » présente sa maison de production.
Tourné à Vienne avec une figuration nombreuse, des décors fabuleux et une partition
de Florent Schmitt, le film est présenté en avant-première avec tout le gratin parisien.
La critique est glacée. Marodon revoit sa copie, tranche dans le vif, remonte des scènes.
L’homme étonne toujours.  En marge de la profession, il  se plaît  à monter des films
parfois pompeux, obtient des budgets colossaux, mélange bizarrement interprètes de
renom et  illustres  inconnues souvent  médiocres… Marodon joue aussi  sur  un autre
tableau :  la  littérature.  Il  est  à  cette  époque  l’auteur  du  film  raconté  sur  Violettes
impériales (Henry Roussell) et de l’Amant, un roman inspiré du dernier film, alors inédit,
de Rudolf Valentino.
25 Profitant du succès inattendu de Salammbô, il fait partie du bureau de la Société des
Auteurs de Films, comme s’il attendait une reconnaissance. Or, il arrête brusquement sa
carrière l’année suivante, après être allé à Berlin tourner les Mensonges, avec Germaine
Rouer. En montant le film dans sa maison de campagne, il se brûle le cou et manque de
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mettre le feu à la pièce avec la pellicule nitrate… À cette période, il se considère comme
« auteur dramatique », se sépare de sa femme avant de disparaître définitivement de
Paris et du milieu cinématographique. En 1930, il signe un « roman d’amour inédit »,
Fille du diable, puis on le retrouve en Algérie en 1934, à Bône puis à Oran, exerçant le
métier de journaliste. Après s’être marié une dernière fois, Pierre Marodon meurt à
Ain-Témouchent. Entre-temps, il aura publié une comédie dramatique intitulée Fils de
France, œuvre de propagande dédiée au Maréchal Pétain.
Filmographie
26 Qui a tué? (1919) ;  Le Diamant vert (1922) ;  Buridan,  le  héros de la Tour de Nesle (1923) ;
Salammbô (1925) ; Les Dieux ont soif (1926).
MEERSON Lazare (1897-1938)
27 Né à Varsovie en 1897 et émigré au début des années vingt, Meerson n’a pas exercé son
travail de décorateur avant son départ de Russie, contrairement à Lochakoff. Engagé à
Montreuil au sein de la « colonie » russe qu’a constituée autour de lui Ermolieff, il s’est
formé en France, auprès de Lochakoff et Gosch. Mais la direction stylistique qu’il prend
procède plutôt sans doute de l’influence de Cavalcanti et de Mallet-Stevens. Ceux-ci,
sont, en effet, des architectes qui incarnent cette option moderne dont l’Inhumaine – où
ils travaillent avec Autant-Lara et Léger – est le parangon.
28 C’est quand il est assistant-décorateur dans la co-production Albatros-Cinégraphic, Feu
Mathias Pascal  de Marcel  L’Herbier,  que Meerson va être initié  à  ce  courant dont il
poussera les principes plus loin que ses maîtres qui abandonnent assez vite la partie. Il
rend  hommage  à  Mallet-Stevens  dans  les  Nouveaux  Messieurs en  concevant
l’appartement  de  la  danseuse  entretenue  que  joue  Gaby  Morlay,  prototype
d’architecture d’intérieur moderne, grande surface blanche, décrochement, statuette
africaine, toile cubiste, ameublement fonctionnel et escalier intérieur. Le papier à lettre
de la jeune femme laisse d’ailleurs voir son adresse : « rue Mallet-Stevens »…
29 L’Affiche (où Meerson exécute les maquettes de Bilinsky),  le  Double amour (avec P.
Kefer), les Aventures de Robert Macaire (où il exécute les maquettes de J. Mercier), les
Nouveaux Messieurs,  Gribiche,  la  Proie  du vent,  Un chapeau de paille  d’Italie,  qu’il
conçoit seul, des films de moindre envergure comme le Chasseur de chez Maxim’s, le
Nègre  blanc,  voire  franchement  insignifiants  comme Souris  d’Hôtel  ou  la  Comtesse
Marie sont remarquables du point de vue de leurs propositions d’intérieurs (le hall et
les pièces d’habitation de Souris d’Hôtel, le cabaret du Chasseur de chez Maxim’s, le
salon de Madame Maranet dans Gribiche, la salle de bain de ce même film – réutilisée
en  partie  dans  la  Comtesse  Marie)  et  d’architecture  (le  syndicat  des  Nouveaux
Messieurs, le bureau de la Compagnie américaine qui ouvre Paris en 5 jours et ses vues
sur les gratte-ciels).
30 Il faut insister sur cet aspect dans la mesure où on a coutume d’associer Meerson à la
nébuleuse du « réalisme poétique ». Il est, au contraire, partisan de ce qu’on a appelé la
« sobriété  moderniste »  que  récusait  quelqu’un  comme  Donatien,  partisan  de
« l’abondance de bibelots, de vases, de fleurs, de coussins et de tissus… »
31 Meerson privilégie les espaces vides, les surfaces blanches où les meubles et les bibelots
ne  viennent  pas  remplir  l’espace  mais  participer  à  la  compréhension de  la  logique
architecturale  proposée.  C’est,  pour  reprendre  la  formule  de  Francis  Jourdain,  en
« démeublant » qu’il conçoit souvent ses décors. Au-delà des espaces censés refléter la
psychologie de leurs occupants, comme il est de règle de concevoir les décors, Meerson
réalise en quelque sorte des prototypes où le cinéma sert de champ d’expérimentation
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à des lieux de vie tels que les proposent les ensembliers dans les revues ou dans les
expositions (parmi lesquels Süe et Mare, J. Puiforçat).
32 Comme eux (songeons aux prototypes des pavillons de l’Exposition de 1925), il ne se
conforme pas  à  un  concept  préétabli :  le  studio  autorise  l’invention d’un  espace.  La
hauteur  de  plafond  démesurée,  permet  le  recours  aux  escaliers  intérieurs,
appartements en duplex, l’usage de coursives. Ce changement d’échelle faisant éclater
ou se dilater l’espace de l’habitat comporte une dimension d’utopie architecturale.
33 Meerson va aborder le bâtiment proprement dit dans les Nouveaux Messieurs de Jacques
Feyder avec le siège du syndicat ouvrier et, a fortiori, dans À nous la liberté de René Clair
avec la création d’une usine, d’ateliers et de chaînes de montage. Auparavant il n’y fait
qu’allusion  dans  le  Chasseur  de  chez  Maxim’s  de  Rimsky  avec  la  maison  du  marquis,
nouvel avatar de la maison de l’ingénieur de l’Inhumaine avec son roaster devant une
entrée que l’éclairage découpe en pans géométriques.
34 L’intrigue dès lors ne traverse pas les différents lieux auxquels sont liés les personnages
comme autant d’« atmosphères » ou d’« ambiances », ces lieux ne se contentent pas de
définir leurs occupants, ils les déterminent, visent à modeler leur comportement en
fonction d’une structure spatiale, d’objets usuels, de dispositifs. Si l’ouvrier électricien
des  Nouveaux  Messieurs « trahit »  la  classe  ouvrière,  c’est  au  terme  d’une
« expropriation » de son propre espace social  et son intégration à celui de la classe
dirigeante  (Feyder-Meerson  insistent  sur  les  conditions  de  son  acceptation  d’être
candidat au Parlement – on le traque jusque dans son lit, l’en expulse – et sur le malaise
qu’il  ressent  à  l’assemblée  puis  dans  son  bureau  de  ministre,  ses  vêtements  de
cérémonie, notamment face au comte son rival qui est lui très à l’aise. Quand il se sera
accoutumé  aux  lieux  c’est  qu’il  aura  trahi  sa  maîtresse  et  ses  électeurs !).  Gribiche
expose également une dramaturgie sociale du décor : la fortunée Madame Maranet veut
adopter le jeune garçon qui lui a rapporté son sac à main et qui vit pauvrement chez sa
mère  ouvrière et  veuve  de  guerre.  La  contradiction  sociale  passe  par  l’opposition
tranchée  des  habitats,  leurs  ameublement  et  équipements ;  la  modernité  des
aménagements  intérieurs  chez  cette  grande  bourgeoise  férue  d’« américanisme »
(fonctionnalisme,  hygiénisme)  contraste  avec  les  guinguettes  du  14  juillet  pour
lesquelles opte cependant le jeune homme.
35 Avec l’Argent de Marcel L’Herbier (1929), Meerson est à son comble : les appartements
somptueux  de  Saccard,  les  jeux de  lumières  et  d’ombres  d’un  espace  à  l’autre  et
l’écriture adoptée par le cinéaste fondée sur d’amples mouvements d’appareil et des
plans longs déterminent un décor idéalement ouvert, « démeublé ». La fluidité de la
réalisation trouve un écho et un aliment dans les courbes, les surfaces lisses du décor.
L’Herbier, féru d’art décoratif, est évidemment le commanditaire idéal de Meerson.
36 Pour autant le décorateur peut parfaitement conformer son travail à d’autres codes de
représentation : ainsi Carmen (dont Lucie Derain souligne tout de même la modernité
« malgré  sa  restitution  du  romantisme  espagnol »),  Cagliostro, sans  parler  de  films
ultérieurs comme la Kermesse héroïque –, mais il se distingue de ses confrères d’Albatros
et de ses prédécesseurs même si l’on trouve, tant chez Lochakoff que chez Kefer ou
Bilinsky, des décors stylisés conformes à une certaine doxa moderniste. Ainsi dans le
Double amour de Jean Epstein (maquettes de Kefer, il est vrai exécutées par Meerson) ou
dans Jim la Houlette où Bruni reprend à son tour presque littéralement la maison de
l’ingénieur de l’Inhumaine due à Mallet-Stevens pour évoquer la « villa audacieusement
moderne » de l’écrivain « subréaliste » Bretonneau, enfin dans la Cible où Lochakoff sait
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sacrifier  au  modernisme  avec  son  Royal  Hôtel  de  Chamonix.  Cette  différence  se
remarque avec Un chapeau de paille d’Italie de R. Clair où Meerson œuvre dans le décor
« d’époque »  et  même  « Belle  Époque »,  période  honnie  des  modernes  pour  ses
« extravagances », son style « nouille » et ses motifs en « os à gigot ». Or la rue où se
trouve  l’appartement  des  jeunes  mariés,  la  mairie,  l’appartement  de  Monsieur
Beauperthuis sont traités sans 
facilité  « folklorique »  ni  surcharge.  Lors  de  la  séquence  « onirique »  où  le  marié
imagine la mise en pièce de son appartement par l’officier outragé, on assiste même à la
mise à nu du décor en tant que tel. La maison est une surface, un plan que l’on troue.
Par  ailleurs  lors  du  récit  que  fait  le  marié  à  Monsieur  Beauperthuis,  on  reprend
l’épisode initial du film (où le cheval broute les fleurs du fameux chapeau de paille,
déclenchant la dispute) en le traitant sur une scène de théâtre, dans des décors en aplat
et  à  l’aide  d’un  jeu  stylisé.  Outre  la  subtile  ré-inscription  que  fait  alors  le  film de
l’origine théâtrale du texte qu’il adapte, la mise en scène introduit une variante dans la
représentation qui n’est rien moins que la mise en évidence de sa convention.
37 Il est par nature malaisé de traiter « pour soi » du décor dans la mesure même où on ne
peut l’autonomiser de l’ensemble du film sans le condamner par là même. Il reste qu’en
dehors de cas privilégiés (Clair, Feyder, L’Herbier), Lazare Meerson s’est trouvé bien
souvent condamné à des « exercices de style » où son travail n’est pas réellement pris
en compte dans la mise en scène. Souris d’hôtel et plus encore Un coup de téléphone (où
Schild et Lourié collaborent avec lui) et le Monsieur de Minuit (ou Robert-Jules Garnier
est également crédité) flattent un goût du luxe en situant des intrigues de salon dans
des milieux sociaux d’oisifs nantis ou de bourgeois fêtards. Quelle que soit la qualité des
meubles (fauteuils à tubulures chromées et cuir à la Breuer et chaise longue Corbu-
Perriand), on perd alors cette dimension de projet évoquée plus haut et on retrouve la
décoration  et  l’arrangement  à  la  mode  que  Lochakoff  pratique  à  son  tour  dans  le
remake de l’Enfant du carnaval de Volkoff en 1932.
Filmographie
38 L’Affiche (RÉAL. Epstein, 1924) ; Feu Mathias Pascal (RÉAL. L’Herbier, id.) ; Le Double Amour
(RÉAL. Epstein, 1925) ; Le Nègre blanc (RÉAL. Rimsky et Wulschleger, id.) ; Paris en 5 jours
(RÉAL. Rimky-Colombier, id.) ; Gribiche (RÉAL. Feyder, id.) ; Les Aventures de Robert Macaire
(RÉAL.  Epstein, id.) ;  Carmen (RÉAL.  Feyder, 1926) ;  Nocturne (chanson triste) (RÉAL.  Silver,
id.) ;  La Proie du vent (RÉAL.  Clair, id.) ;  Le Chasseur de chez Maxim’s (RÉAL.  Rimsky-Lion,
1927) ; Un chapeau de paille d’Italie (RÉAL. Clair, id.) ; La Comtesse Marie (RÉAL. Perojo, id.) ;
Souris  d’hôtel ( RÉAL.  Millar,  id.) ;  Les  Nouveaux Messieurs  (RÉAL.  Feyder,  1928) ;  Les  Deux
Timides (RÉAL. Clair, id.) ; Cagliostro (RÉAL. Oswald, 1929) ; L’Argent (RÉAL. L’Herbier, id.) ;
Sous les toits de Paris (RÉAL. Clair, 1930).
MERCANTON Louis (1879-1932)
39 Né en 1879 en Suisse, Mercanton aurait débuté une carrière dans le théâtre en Afrique
du Sud, puis à Londres. Les premiers films qui lui sont attribués remontent au début des
années dix et ont été réalisés en collaboration avec Henri Desfontaines. Il s’agit d’une
série  de  films  à  sujets  historiques,  inspirés  généralement  de  pièces  de  théâtre.
Mercanton  devient  alors  directeur  artistique  de  la  société  Éclipse,  pour  laquelle  il
tourne l’essentiel de ses films jusqu’en 1918, où il fonde sa propre unité de production.
40 Jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale, sa carrière s’organise selon deux axes
principaux.  Il  co-dirige  les  principales  réalisations  de  Sarah  Bernhardt  (la  Reine
Elisabeth,  Adrienne  Lecouvreur,  etc.),  dont l’importance  est  soulignée  par  tous  les
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historiens du cinéma. La Reine Élisabeth (1912) rencontre un immense succès aux États-
Unis où il sert de modèle. Œuvre clef du cinéma transitionnel, ce film impose le format
du  long  métrage  et  sa  formule  (de  grands  acteurs  dans des  pièces  connues)  est
largement imitée.
41 En  1914,  Mercanton  amorce  une  fructueuse  coopération  avec  l’acteur  René  Hervil,
poursuivie,  de  manière  intermittente,  pendant  toute  son  activité  de  cinéaste.  Avec
Hervil,  il  réalise  encore  un  film  avec  Sarah  Bernhardt,  puis  ils  tournent  quelques
bandes  exotiques  et  surtout  co-signent  plusieurs  films  interprétés  par  Suzanne
Grandais : une série, « Suzanne », composée de comédies légères. Elle rencontre un tel
succès  que  le  statut  de  la  comédienne  semble  égaler,  en  France,  celui  des  stars
américaines. Les critiques la comparent volontiers à Mary Pickford.
42 En  1917,  Mercanton  dirige  Mères  françaises,  avec  Sarah  Bernhardt,  film  patriotique
destiné à soutenir le moral de la France. En 1918, avec Hervil ils s’appuient sur deux
scénarios de Marcel L’Herbier pour le Torrent et Bouclette. Mais Delluc estime que les
intentions du jeune écrivain-scénariste ont été trahies par la réalisation.
43 Au sortir  de  la  guerre,  l’industrie  cinématographique  française  se  révèle  exsangue.
Plusieurs des grandes sociétés préfèrent se cantonner à la distribution à l’exploitation.
La production est le fait de petites unités dont les réalisations sont distribuées par des
consortiums plus ou moins importants. Mercanton monte alors sa propre société de
production, « Les films Louis Mercanton », donnée aussi parfois comme un bureau de
location. Les films qu’il réalise dans les années vingt sont, à de rares exceptions près,
distribués par Phocéa, les Établissements Louis Aubert ou Pathé Consortium. Entre 1919
et 1929, il signe onze films, dont deux avec René Hervil (Sarati le terrible et Aux jardins de
Murcie,  1923). Le générique de la Voyante (1924), le dernier film de Sarah Bernhardt,
décédée avant  la  fin  du tournage,  donne comme réalisateur  Léon Abrams,  mais  les
historiens en accordent la paternité au seul Mercanton.
44 Mercanton  est  considéré  comme  un  des  espoirs  du  renouveau  cinématographique
français.  En 1924 son nom est  associé par Fescourt  et  Bouquet à  une « famille »  de
réalisateurs  comprenant  Abel  Gance,  Louis  Nalpas,  Jacques  de  Baroncelli,  Hervil,  et
quelques autres. Dans leur effort pour redonner une place majeure au cinéma français,
ces  cinéastes  adoptent  des  procédés  stylistiques  en usage à  Hollywood,  qui  domine
alors le marché international. Mercanton se révèle un adepte du découpage analytique
où alternent plans d’ensemble et de détails, en particulier les gros plans d’acteurs. Cette
méthode conduit  à  transformer le  jeu de l’acteur.  Une expression plus  retenue qui
dépend dans une large mesure du montage et oblitère la gestualité corporelle s’impose.
Abandonnant  la  mise  en  scène  en  profondeur,  Mercanton  adopte  une  méthode
américanisante.  Ce  qui  différencie  cependant  ces  réalisateurs –  auxquels  on  peut
ajouter Poirier, Antoine, Le Somptier – des américains c’est le choix des sujets et des
décors.
45 Dans les années vingt, tous les films de Mercanton sont des adaptations de romans ou
de pièces à succès. Quant au décor, c’est certainement l’aspect le plus original de son
travail. Il est en effet un fervent adepte du tournage en décors naturels. Pour obtenir
l’éclairage  nécessaire,  il  s’équipe  d’un  matériel  électrique  assurant  une  luminosité
suffisante  pour  tourner  en  extérieurs,  y  compris  de  nuit.  Encore  peu  équipés,  les
studios  français  sont  souvent  accusés  de  trop dépendre  de  la  lumière  naturelle.  Le
cinéaste dispose ainsi d’une grande liberté qui fonde l’originalité de sa démarche. Il
peut  aussi  user  d’intérieurs  « réels »  dont  les  critiques  soulignent  l’authenticité  à
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l’inverse  des  productions  françaises  courantes,  accusées  de  facticité.  De  plus,
Mercanton s’affirme comme un des  paysagistes  les  plus  importants  de  la  décennie.
Comme Antoine ou le Feuillade de Vendémiaire, il s’appuie sur la présence réitérée de
paysages  pour  construire  ses  films.  Enfin  l’éclairage  électrique  additionnel  rend
possible le tournage de scènes nocturnes dont plusieurs impressionnent les critiques.
46 Mercanton se distingue du naturalisme d’un Antoine par le choix de ses sujets et les
genres auxquels se rattachent ses productions. Quoique considéré à l’époque comme un
drame  réaliste,  l’Appel  du  sang se  rattache  au  mélodrame  exotique,  genre  auquel
appartiennent de plein droit Phroso (1922), Sarati le terrible et Aux jardins de Murcie. Ses
autres  productions  appartiennent  par  contre  au  mélodrame :  Miarka,  la  fille  à  l’ours
(1920), les Deux Gosses (1924), cinéroman en huit épisodes d’après Pierre Decourcelle, ces
deux derniers films narrant des histoires de gitans.
47 Pour  assurer  un  large  écho  publicitaire  à  ses  productions,  Mercanton  recourt
généralement  à  des  acteurs  et  des  actrices  renommés :  Charles  Le  Bargy  figure  au
générique de l’Appel du sang ; Réjane occupe la tête d’affiche de Miarka, Yvette Guilbert
est  la  « star »  des  Deux  Gosses.  Mercanton  apprécie  manifestement  une  certaine
continuité dans ses choix d’acteurs : Vanel joue dans Miarka et Phroso, Arlette Marchal
et Gina Maddie interprètent Sarati le terrible et Aux jardins de Murcie. Une mini-série est
construite autour de Betty Balfour (Monte-Carlo,  1925, la  Petite  Bonne du Palace,  1926,
Croquette, 1928). Une star américaine, Constance Talmadge, figure en tête d’affiche de
Vénus.
48 Ce recours fréquent à des personnalités est une autre caractéristique qui rapproche le
cinéaste du « modèle américain ». De plus, dans une visée internationale, Mercanton
recourt  à  des  artistes  étrangers,  anglais,  voire  américains.  Ces  casts internationaux
indiquent enfin l’intention de retrouver une industrie cinématographique capable de
s’exporter. Plusieurs acteurs sont anglais, comme Ivor Novello, tête d’affiche de l’Appel
du sang et Miarka, la fille à l’ours.
49 Tout en privilégiant  des  procédés associés  traditionnellement au cinéma américain,
c’est un cinéma français de qualité que cherche à mettre en œuvre Louis Mercanton. La
lutte qu’il mène pour relever le cinéma français n’a été interrompue que par son décès
prématuré en 1932. Adepte convaincu du sonore, il réalise auparavant en Angleterre un
des premiers sonores en français et est engagé aux studios Paramount de Joinville où il
réalise une importante série de films sonores.
Filmographie
50 Miarka, la fille à l’ours (1920) ; L’Appel du sang (id.), Phroso (1922) ; Sarati le terrible (1923) ;
Aux jardins de Murcie (id.) ; La Voyante (1924) ; Les Deux Gosses (id.), Monte-Carlo (1925) ; La
Petite Bonne du Palace (1926) ; Croquette (1928), Vénus (id.).
MODOT Gaston (1887-1970)
51 1914 :  Gaston  Modot  démolit  ses  derniers  accessoires,  accomplit  ses  dernières
acrobaties et cascades sous la direction de Jean Durand, pour lequel il a joué plus de
cent cinquante films dans le cadre de la série « Onésime », apogée de l’esprit anarchiste
burlesque français. 1930 : on retrouve Gaston Modot détruisant tout ce qui lui tombe
sous la main et même plus dans une chambre qui aurait pu servir de décor à un Onésime
n’aime pas les prêtres, il déchire les oreillers, il mange les plumes, il soulève un soc de
charrue, il jette un évêque et des branchages enflammés par la fenêtre, c’est la fin de
l’Âge  d’or.  Alors,  les  années  vingt  n’auront-elles  été  qu’une  parenthèse  entre  deux
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explosions de rage à haute densité critique ? Au cours des années vingt, Gaston Modot,
l’ami de Mac Orlan, Blaise Cendrars, Modigliani, Picasso, Jehan Rictus, a tourné sous la
direction des protagonistes de la Première Vague : Abel Gance, Germaine Dulac, Louis
Delluc. Il a conquis la reconnaissance critique, Louis Delluc lui consacre un article en
février 1921. « C’est plaisir de voir vivre cette face bien sculptée. Cruauté et gaminerie
s’y mêlent, ou s’y succèdent allégrement. Un rythme imperceptible, des muscles bien
entraînés, une franchise de ton et de vie, tout accuse la souplesse qui permet à Modot
d’être, à quelques secondes d’intervalle, un sinistre rôdeur des bas-fonds ou un honnête
jeune homme de bonne humeur. » Avec une telle analyse de jeu, Louis Delluc semble
programmer l’un des plus beaux rôles de Modot, son Peachum de l’Opéra de Quat’sous
(1930)  où,  tantôt  homme  d’affaires  bourgeois  tantôt  meneur  du  sous-prolétariat,  il
trouve, grâce au casting génial de Pabst, son partenaire le plus proche, le double négatif
et hanté dont il constitue le tranquille positif, Antonin Artaud. Debout sur un comptoir,
Artaud plongé dans son ombre athlétique, Modot y déclame une tirade sur l’excitation
des nerfs  qui,  bien que rédigée par  Brecht,  en un pur effet  de ventriloquie  semble
expirée à mesure par l’auteur des futurs écrits de Rodez.
52 Mais surtout, en 1928, Gaston Modot réalise un court-métrage, Conte cruel – la Torture
par l’espérance. Tourné au Mont Saint-Michel entre deux plans de la Vie Merveilleuse de
Jeanne d’Arc de Marco de Gastyne, il s’agit de la version noire de l’autre Jeanne d’Arc,
celle  de  Carl  Dreyer.  Modot  s’y  livre  à  une  expérience  figurative  qui  est  aussi  un
problème d’acteur,  comment représenter l’angoisse ?  La solution est  aussi  complète
qu’élégante :  l’angoisse  viendra  de  partout,  plutôt  que  du  visage  de  l’interprète,
d’autant  plus  expressif  qu’il  sera  économisé.  D’abord,  elle  provient  d’une  obscurité
fondamentale,  nappes  de  nuances  noires  sur  noires,  découpées  de  pans,  ourlées  de
formes  architecturales  à  peine  esquissées,  traversées  de  lueurs  problématiques,
capables de renfoncements improbables plus sombres encore, où le corps de l’acteur
trouvera un précaire refuge ; ensuite, de travellings subjectifs chaotiques qui ponctuent
la  marche  accidentée  du  prisonnier  et  témoignent  d’un  grand  art  du  mouvement,
comme  aussi  ce  panoramique  cassé  qui  restitue  brillamment  la  vision  bloquée  du
personnage ; et puis, d’une série d’effets de mentalisations typique de la syntaxe des
années  vingt,  surimpressions  sérielles,  détails  exorbités,  hallucinations  perceptives,
effets de saisissements face à la présence d’autrui comme placée sur une autre scène,
construction d’images du dehors et de la liberté sous forme d’hypothèses. La simplicité
radicale du scénario (description subjective du trajet  d’un prisonnier qui  cherche à
s’évader)  préfigure  celle  d’un autre  grand film expérimental  plus  méconnu encore,
Lueur du Docteur Pierre Thévenard (1946). Dans les deux cas, le minimalisme de l’action
sert les intérêts de l’exploration perceptive :  la vision affective pour Gaston Modot ;
l’écoute  dilatée,  pour  Pierre  Thévenard.  Dans  les  deux  cas,  un  film  devient  le
déploiement d’une expérience organique, comme si, au fond, le seul enfermement fatal
était celui de l’esprit dans le corps dont, en effet, on ne sortira pas.
53 Comme d’autres grands acteurs après lui, Charles Laughton, Marlon Brando, Barbara
Loden aux États-Unis, Jean-Pierre Kalfon, Lou Castel ou Alain Cuny en France, Gaston
Modot n’a réalisé qu’un film et c’est un chef-d’œuvre.
MONCA Georges (1888-1940)
54 Georges Monca est engagé par Pathé d’abord comme acteur – il s’était fait remarquer
au théâtre – puis comme metteur en scène dès 1908. Il tourne de nombreux films parmi
lesquels on peut citer la Grève des forgerons (1910) avec Henry Krauss, Boubouroche (1911)
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d’après Courteline, Sans famille (1913) d’après Hector Malot, la Route du devoir (1915)
avec Gabrielle Robinne. Il dirige occasionnellement Max Linder, Boucot (la série Pénard
), Sarah Duhamel (la série Rosalie) ; il attache surtout son nom à Prince dont il met en
scène la quasi totalité des Rigadin de 1910 à 1919.
55 Dans les années vingt, il tourne près d’une vingtaine de films dans lesquels il affiche
davantage une connaissance du métier que des préoccupations d’auteur.  Dans cette
optique, il travaille souvent en collaboration, d’abord avec Rose Lacau Pansini puis avec
Maurice Kéroul, un auteur à succès du théâtre de boulevard. Ainsi, après Chouquette et
son as (1920), il est à Nice en 1921-1922 où, à la demande de Pathé, il co-signe les films
de Rose Pansini,  Chantelouve,  le  Sang des  Finoël,  Judith,  le  Refuge,  Esclave,  œuvres dans
lesquelles il se met au service du talent imaginatif de la jeune femme.
56 Après Romain Kalbris (1922) et Lucile (1923) qu’il dirige seul, il travaille régulièrement
avec Maurice Kéroul, co-réalisant Altemer le cynique (1924), la Double existence de Lord
Samsey (id.), l’Ironie du sort (id.), Autour d’un berceau (1925), une nouvelle version de Sans
famille (id.), le Chemineau (1926), Miss Helyett (1927). En 1928, il met en scène tout seul les
Fourchambault.
57 Dans les années trente, il poursuit une carrière irrégulière, soit seul (la Chanson du lin,
1931 ; la Roche aux mouettes, 1932), soit à nouveau en collaboration avec Maurice Kéroul
pour des films dont les titres indiquent bien la modestie des ambitions :  Une nuit de
noces (1935),  Trois  jours  de  perm’ (1936),  Choc  en  retour (1937).  Il  apparaît  aussi  dans
quelques génériques comme scénariste ou comme directeur de production.
Filmographie
58 Chouquette et son as, (1920) ; Chantelouve (1921-1922) ; Le Sang des Finoël (id.) ; Judith (id.) ;
Le Refuge (id.) ; Esclave (id.) ; Romain Kalbris (1922) ; Lucile (1923) ; Altemer le cynique (CO.
Keroul, 1924) ; La Double Existence de Lord Samsey (id.) ; L’Ironie du sort (id.) ; Autour d’un
berceau (co. Keroul, 1925) ; Sans famille (id.) ; Le Chemineau (CO. Keroul, 1926) ; Miss Helyett
(CO. Keroul, 1927) ; Les Fourchambault (1928).
MORLHON Camille de (1869-1952)
59 Personnage incontournable du cinéma français par la diversité de ses actions, Camille
de Morlhon (de son vrai nom Louis Camille de la Valette de Morlhon) est né dans une
famille d’origine aristocratique. Après la ruine et le décès de son père industriel, il est
le secrétaire général de l’Automobile Club de France de 1895 à 1901. Féru de littérature,
de sciences et d’histoire, il écrit des pièces de théâtre et devient le secrétaire particulier
d’Henry  Deutsch  de  la  Meurthe,  puis  met  en  scène  dans  les  théâtres  parisiens  des
comédies, vaudevilles ou revues.
60 En 1908, Camille de Morlhon s’engage dans une carrière cinématographique qui est une
des plus importantes du cinéma français des années dix. En effet, entre 1908 et 1930,
l’auteur réalisateur tournera environ 160 bandes : scénarios originaux, adaptations du
patrimoine  littéraire  et  théâtral  français,  comédies,  drames,  reconstitutions
historiques. Fin 1911, il tourne sept films en Algérie et fonde sa société de production,
les films « Valetta ». Le cinéaste tourne moins de films, mais il est plus ambitieux. Son
plus grand succès de l’époque : Une brute humaine (1913). En 1914, il met en scène deux
films  en  Hongrie,  qui  resteront  inédits.  Durant  la  guerre,  il  tourne  peu  mais
régulièrement :  les  Effluves  funestes  (1915),  Cœur  de  Gavroche  (1916),  Expiation  (1918).
L’après-guerre, l’arrivée de films américains et de nouveaux auteurs font évoluer la
cinématographie  française :  Camille  de  Morlhon  est  déjà  en  décalage,  figé  dans  un
M
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001
13
cinéma d’une autre époque. Il tente néanmoins de poursuivre sa carrière de cinéaste,
mais il devient avant tout un défenseur de la profession et un polémiste plein de verve.
61 Pendant les années vingt, il réalise seulement cinq films (Une fleur dans les ronces, 1920 ;
Fabienne,  1920 ;  Fille  du peuple,  id ;  Tote,  id ;  et Roumanie,  terre d’amour,  1930) pour se
consacrer à la défense des auteurs de films et du cinéma français.
62 En effet, en 1917, il a fondé la Société des Auteurs de Films, qui aura une importance
capitale pour la reconnaissance du droit des réalisateurs. À cette période, Camille de
Morlhon rédige des textes législatifs, et écrit de nombreux articles sur le cinéma.
63 Le réalisateur retrouve donc sa méthode qui fait s’enchaîner les tournages. Plutôt que
des tournages simultanés, Morlhon préfère deux équipes artistiques différentes, mais
un suivi avec les mêmes techniciens : l’efficacité, la rapidité sont ses mots d’ordre.
64 Les deux films sont toujours produits par les Films Valetta, sur des scénarios originaux
de l’auteur.  Tous  deux sont  pareillement  une  « pièce  dramatique  en cinq  parties ».
Fabienne raconte l’histoire étrange d’un homme, Pierre Tavernier, partant à Marseille à
la recherche d’une jeune fille, vivant avec elle avant de lui révéler une grande nouvelle.
Contrairement  à  ses  habitudes,  Camille  de  Morlhon recrute  des  jeunes  interprètes,
probablement pour des raisons économiques.
65 Fille du peuple,  également interprété par de jeunes acteurs (Hélène Darly, Charles de
Rochefort  et  Lucyenne  Herval)  narre  les  mésaventures  de  Berthe  Janin,  fille  d’un
malfaiteur  redouté,  condamné à  vingt  ans  de  bagne,  qui  est  repoussée  par  tout  le
monde.  Jeanne  Rivière,  la  femme  de  l’avocat  de  son  père,  sensible  à  cette  pauvre
innocente, lui offre un fonds de boutique. Berthe, devenue fleuriste, s’aperçoit un jour
que Jeanne a été victime de Barjac,  un homme sans probité morale.  Barjac,  mis au
courant de cette affaire réapparaît en maître-chanteur. Sa mort accidentelle, suivie de
la confession de Jeanne, ramène le bonheur.
66 Défendu par le fidèle mais acerbe André de Reusse, le film est bien reçu par la critique :
c’est donc un encouragement pour le réalisateur, alors âgé de 51 ans qui connaît des
difficultés pour continuer sa carrière de réalisateur. Morlhon est quelque peu piégé par
toutes ses activités syndicales, peu lucratives, qui le détournent de la mise en scène.
67 À  cette  période,  Camille  de  Morlhon  émet  une  protestation  contre  les  mesures  de
censure  prises  sur  les  deux  films  l’Homme  du  large  (Marcel  L’Herbier,  qui  ne  sera
membre de la SAF qu’en 1928) et Li-Hang le cruel (Édouard-Émile Violet, membre de la
SAF depuis l’origine). Il est présent dès qu’une atteinte à la liberté des créateurs se fait
jour, sous quelque forme que ce soit, et même pour défendre des cinéastes dont il ne
partage  pas  le  point  de vue  esthétique.  Cependant,  le  23  janvier  1922,  Camille  de
Morlhon prend la décision de quitter la présidence de la Société des Auteurs de Films. Il
estime avoir assez agi dans le domaine qui était le sien et préfère ne rester qu’en tant
que membre du comité. C’est donc Henri Pouctal après avoir travaillé auprès de lui
durant trois ans, qui accepte le poste à sa demande. Cinq jours après, Henri Pouctal
meurt subitement frappé par une congestion cérébrale. Au début du mois de février
1922, c’est Michel Carré qui est nommé Président.
68 C’est à la fin de 1922 que Camille de Morlhon tourne Tote le dernier film de sa société
Films Valetta. Il s’agit d’une comédie de première partie, sous titrée « suite de tableaux
cinématographiques ». Les acteurs sont quasiment des débutants ou tournent pour la
première  fois  avec  le  cinéaste :  installée  à  Marseille  depuis  1918,  la  Phocéa-Film  a
produit des films exclusivement dans la région, bien qu’ayant une édition nationale.
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Bien que Tote soit produit par l’auteur-cinéaste, le film a été tourné sur place et les
interprètes font partie de la troupe de Georges Champavert. La bande se situe dans le
prolongement des autres films de Camille  de Morlhon,  narrant l’éveil  amoureux de
Tote, 16 ans, avec André son jeune ami sous forme de saynettes, et se déroule dans un
milieu  aisé.  Nous  sommes dans  l’esprit  des  comédies  légères  de  l’époque  Pathé :  la
sortie du film dans le circuit confidentiel d’une maison régionale montre l’isolement du
producteur-cinéaste maintenant contraint d’assurer ses revenus par d’autres moyens
que ceux de faire des films.
69 À partir de 1923, il s’engage dans un exercice ingrat, mais qui lui permet de survivre :
celui de scénariste ou adaptateur, le plus souvent de manière anonyme. Par ailleurs, en
complément de sa carrière de cinéaste, il compose des intertitres de films étrangers.
70 Il commence par l’adaptation du roman de Frédéric Soulié, la Closerie des Genêts d’André
Liabel avant de collaborer avec Donatien sur Pierre et Jean d’après le roman de Guy de
Maupassant, suivie de l’adaptation du Château de la mort lente d’après la pièce d’André
de  Lorde  et  Henri  Bauche.  Le  réalisateur,  qui  n’a  jamais  eu  de  curiosité  pour  le
fantastique et l’épouvante feint de s’intéresser désormais à ce sujet. Il s’agit vraiment
cette fois-ci d’un travail de commande, purement alimentaire tant l’esprit du film est
éloigné de son univers. Morlhon passe d’un sujet à l’autre : Mon curé chez les riches et
Mon curé chez les pauvres d’après Clément Vautel, est l’occasion d’élaborer un scénario
d’après  un  roman  à  succès  édité  l’année  précédente,  avant  Simone,  totalement
imprégnée de la personnalité du réalisateur-décorateur-acteur Donatien.
71 Si Camille de Morlhon continue toujours son travail avec Donatien de manière plus ou
moins anonyme, une nouvelle voie s’ouvre néanmoins à lui : en juillet 1927 la Franco-
Film l’accueille, en même temps que Donatien qui devient l’un des cinéastes-maison.
Camille de Morlhon est à la tête du Service littéraire de la société, lisant, étudiant ainsi
les scénarios des cinéastes : Donatien, Raymond Bernard, Gaston Roudès, Léon Mathot,
André Liabel, Jean Durand, Gaston Ravel, Tony Lekain et Léonce Perret.
72 Au même moment,  il  achève l’écriture de Miss Edith,  Duchesse,  comédie endiablée et
ultime scénario avec Donatien qui se prépare à quitter le cinéma. En 1929, Camille de
Morlhon signe des articles controversés, de mai à décembre dans Ciné-Comœdia et Ciné-
Journal,  mais  est  totalement  absent  de  la  scène  cinématographique.  Ce  n’est  qu’en
novembre suivant que l’on retrouve le nom de Camille de Morlhon dans la presse. Il
amorce à ce moment une série d’éditoriaux pour Ciné-Journal. Morlhon va ainsi tenir sa
rubrique tous les quinze jours, jusqu’en juillet 1930, soit dix-sept textes avec des sujets
centrés sur différents problèmes du cinéma. Il  s’occupe activement de la profession
cinématographique puis tourne son dernier film en 1930, Roumanie,  terre d’amour un
grave échec cinématographique, critique et public. Il termine sa carrière en travaillant
avec  René  Jeanne  sur  des  pièces  radiophoniques.  Il  meurt  oublié.  D’obédience
légitimiste, Morlhon était toujours en contact avec les personnes proches du pouvoir
législatif  et  n’a  cessé  tout  au  long  de  sa  carrière  de  défendre  sa  corporation  et  la
création cinématographique. Son esprit typiquement dix-neuvième n’a pas résisté à la
révolution du parlant.
Filmographie
73 Une fleur dans les ronces (1920) ; Fabienne (id.) ; Tote (1922) ; Roumanie terre d’amour (1930).
MOSJOUKINE Ivan (1889-1939)
74 Ivan Mosjoukine est avant tout connu comme acteur et, à ce titre, il domina quelques
années  le  cinéma français,  seul  rival –  en  France –  de  Rudolf  Valentino  ou  Douglas
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Fairbanks. Pourtant cette star fut aussi scénariste et réalisateur. Venu en France avec
les  émigrés  russes  de  la  Compagnie  Ermolieff  qui  fuyaient  l’Armée  rouge  et  la
révolution bolchévique, il fit une carrière fulgurante jusqu’en 1927 – où il interprète
Casanova –,  défraya  la  chronique  mondaine  par  son  goût  des  voitures  rapides,  de
l’alcool et des fêtes avant de décliner lentement, se fourvoyer à Hollywood puis,  de
retour en Europe, s’enfermer dans des rôles historiques à grands spectacles qui verront
le public et la critique se détourner de lui. Il meurt oublié et sans ressource à la veille de
la Deuxième Guerre mondiale.
75 Formé au théâtre en Russie, il tourne pour le cinéma depuis 1911 chez Pathé-Rouss,
Drankov et Khanjonkov (où il est dirigé, dans une dizaine de films, par Evguéni Bauer),
puis  est  engagé en 1915 par  Ermolieff  avec qui  il  tourne la  plus  grande part  de sa
production jusqu’en France, sous la direction de Protazanoff surtout puis de Volkoff.
76 « J’admire Mosjoukine. Si j’étais metteur en scène, je voudrais tourner avec lui », écrit
Delluc à son arrivé en France.
77 En Russie déjà, l’acteur écrivait des scénarios, participait à la mise en scène des films
qu’il interprétait. À Montreuil il inspire plusieurs films, fournit des scénarios ou les co-
écrit  (l’Angoissante  Aventure,  Justice  d’abord,  la  Maison  du  mystère,  Kean,  les  Ombres  qui
passent, le Lion des Mogols) et signe deux films : l’Enfant du carnaval (1921) et le Brasier
ardent (1923)  dont  il  est  scénariste  et  interprète,  avant  d’entreprendre  un  projet
ambitieux auquel il tient manifestement beaucoup et auquel il renonce à regret, 1975.
78 L’Enfant du carnaval est un mélo qui est encore empreint du « style russe » mais le Brasier
ardent a  une tout autre ambition,  à  la  fois  pour son auteur et  pour Albatros qui  le
produit.  Il  s’agit  de  prendre  place  dans  le  paysage  du  cinéma  « artistique »  (les
« écoles ») qui se partage alors entre l’expressionnisme allemand, l’onirisme suédois et
l’avant-gardisme français. Le film juxtapose de la sorte, comme autant de morceaux de
bravoure, des « styles » différents (le rêve fuligineux de l’ouverture, les rues sombres
aux rares réverbères, le burlesque d’une agence de détectives, le sentimentalisme, etc.)
au gré d’une intrigue-prétexte. L’acteur se déguise, se travestit, fait le pitre ou se tord
les  mains  de  désespoir  devant  la  femme  qu’il  aime.  Le  projet  suivant  est  encore
différent, il aborde la science-fiction. 1975, où Mosjoukine aurait eu deux rôles, devait
être un film excentrique dont les décors d’un Paris anticipé empruntaient au cubisme,
avec  une  tour  métallique  trois  fois  plus  haute  que  la  Tour  Eiffel  et  des  costumes
« follement excentriques ». Il y voit son film « le plus important sur lequel [il] travaille
depuis trois ans ». Les esquisses de Bilinsky évoquent un Arc de Triomphe sous une
cloche  de  verre,  l’Opéra  dominé  par  des  gratte-ciel,  une  petite  Tour  Eiffel.
Manifestement après l’anti ou le super Caligari qu’ambitionnait d’être le Brasier ardent,
Mosjoukine veut tourner une nouvelle Inhumaine.
79 Mais Albatros qui avait pris un risque important avec le Brasier ne peut se permettre de
récidiver sans mettre la maison en péril. Mosjoukine doit donc renoncer à 1975 pour
tourner dans le Lion des Mogols sous la direction de Jean Epstein. Puis il quitte le studio.
80 Ne dédaignant pas de s’exprimer sur le cinéma, son essence et son avenir, Mosjoukine
s’est affirmé artisan du muet. Il professe que « l’art cinématographique est un art en
soi, un art complet qui ne demande qu’à être approfondi et perfectionné comme tel. Il
est et doit rester muet. Les différentes tentatives de lui faire adapter des gramophones
modernisés quelconques ne peuvent que le diminuer. Voyez ce que des maîtres comme
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L’Herbier et Abel Gance obtiennent dès maintenant du cinéma. Là est son avenir, c’est
dans ce sens qu’il nous faut diriger nos efforts. »
81 Même s’il se dit « metteur en scène d’occasion » il exprime une conception très précise
du cinéma qui exclut le « plein air » et privilégie le studio. « J’aime mieux, dit-il, un
décor dont chaque détail aura été voulu, stylisé à dessein, plutôt qu’un décor naturel,
même splendide,  dû au hasard. Si  je le pouvais,  je reconstituerais tous les paysages
désirés au studio au lieu d’aller les chercher sur place : on les éclaire et on les modifie
comme on veut. À ce point de vue, j’admire passionnément Marcel L’Herbier que je
considère comme le meilleur et le plus original des metteurs en scène. D’ailleurs, je suis
convaincu que le cinéma de l’avenir s’éloignera de plus en plus de la nature pour se
rapprocher de l’art pur, de la stylisation sous toutes ses formes… »
Filmographie
82 L’Angoissante  aventure ( RÉAL.  J. Protazanoff.  Scénario,  1920) ;  Justice  d’abord  ( RÉAL.  J.
Protazanoff.  Scénario, 1921) ;  L’Enfant du carnaval (id.) ;  La Maison du mystère (RÉAL.  A.
Volkoff. Scénario, 1922) ; Le Brasier ardent (1923) ; Kean (RÉAL. A. Volkoff. Scénario, id.) ;
Les  Ombres  qui  passent (réal. :  A.  Volkoff.  Scénario,  1924) ;  Le  Lion  des  Mogols  ( RÉAL. J.
Epstein. Scénario, id.).
MOUSSINAC Léon (1890-1964)
83 Ami de lycée de Louis Delluc, Léon Moussinac fréquente comme lui très tôt les théâtres,
les  concerts  et  s’essaie  à  la  poésie,  publie  quelques  articles  dont  l’un porte  sur  les
rapports  entre  cinéma  et  théâtre  en  1914.  Après  la  guerre,  Delluc  dirige  le  Film,
l’hebdomadaire de Diamant-Berger et, en 1919, il publie un premier article de son ami
qui  devient  ensuite  le  critique  de  cinéma  du  Mercure  de  France (1920-1928),  un
collaborateur de Cinémagazine,  hebdomadaire spécialisé,  de la  Gazette  des  sept  arts de
Canudo, du Crapouillot.  Par ailleurs secrétaire général de Comœdia illustré – où Delluc
travaillait en 1910-1912 et où il est retourné après avoir quitté le Film – et des Éditions
Albert Lévy, Moussinac écrit des poèmes et continue de s’intéresser au théâtre à propos
duquel  il  publie  « Tendances  nouvelles  du  théâtre » ;  il  écrit  avec  Paul  Vaillant-
Couturier une farce à la Ubu, le  Père  Juillet.  En 1921 il  quitte Comœdia,  travaille aux
Éditions de La Sirène de Paul Lafitte, qui avait fondé « le Film d’Art » dix ans plus tôt, et
y conçoit le projet d’une Encyclopédie du cinéma.  Il  caresse quelques projets de films,
appelle les écrivains, les musiciens, les décorateurs, etc. à entrer dans la production.
84 Vaillant-Couturier  était  député  communiste  et  rédacteur  à  l’Humanité et  il  engage
Moussinac à y tenir la chronique des films ce qu’il fait à partir de 1922. Deux ans plus
tard, il rassemble une partie de ses articles du Mercure, de Cinémagazine et de l’Humanité
en un volume qui  est  à  la  fois  un manifeste  esthétique et  le  premier  essai  d’ordre
théorique qui  paraît  en France,  Naissance du cinéma.  Manifeste,  comme l’avaient été
Bonjour  cinéma !  d’Epstein  et  l’ABC  du  cinéma de  Cendrars,  mais  essai  théorique
surpassant l’entreprise critique de Delluc qui venait de disparaître et avait publié trois
recueils  de  ses  articles  (Charlot,  Cinéma  et  Cie  et  Photogénie)  comme  le  prophétisme
esthétique de Canudo. Cette même année 1925, celle de l’Exposition des Arts Décoratifs,
il  publie  un  ouvrage  sur  le  Meuble  français  moderne ainsi  qu’une  série  de  volumes
intitulés Intérieurs.
85 La triple préoccupation de Moussinac pour le théâtre, les arts décoratifs et le cinéma
qui se maintiendra sa vie durant et lui donne une dimension très particulière doit, de
surcroît, être située dans la perspective socio-politique qui est la sienne et qui éclaire
l’ensemble de sa démarche du point de vue de l’histoire et du projet social.
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86 Distinguons  cependant  le  militant  tant  politique  que  culturel  que  fut  Moussinac,
l’organisateur  et  animateur  dans  le  cadre  d’institutions  et  le  théoricien  dont  la
première  partie  de  l’œuvre  est  définie  par  ces  deux  titres :  Naissance  du  cinéma et
Cinéma, expression sociale.
87 L’une des prémisses de l’approche de Moussinac, c’est le caractère collectif du cinéma,
son lien à la foule moderne. C’est ce qui le distingue des autres arts qui sont élitaires
socialement  parlant.  Comme  Béla  Balázs  dans  Der  sichtbare  Mensch,  Moussinac  s’en
prend au monde intellectuel qui s’est défié de ce nouvel art parce qu’il était un art de
masse,  par  préjugé  de  caste  ou de  classe.  Car  le  cinéma ne saurait  se  réduire  à  sa
dimension industrielle, il est un art « indépendant », qui a des « lois particulières qu’il
s’agit  de  découvrir ».  Son  essence  propre,  sa  « cinématographicité »,  c’est :  la
photogénie, cet effet visuel lié à la reproduction cinématographique qui « révèle » la
réalité ; et ce qui détermine la « valeur » des images (parties) et du film (tout), c’est le
rythme intérieur (le sentiment fourni par la représentation) et le rythme extérieur (la
succession cinématique). La deuxième prémisse tient à la nature technique du cinéma à
laquelle se rattachent les traits distinctifs du film qu’on vient de citer. Cette nature
technique implique le caractère évolutif, perfectible du cinéma (« Nous sommes dans
l’attente  continuelle  des  découvertes »)  et  assure  sa  puissance  accordée  à  l’époque
moderne (simultanéité, rapidité et complexité), à la science qui « agrandit les sens » ;
c’est ce qui en fait un moyen d’expression collective.
88 La pensée critique de Moussinac comporte donc ces deux aspects que la référence à la
technique (« Technique commande » écrit-il dans la Gazette des sept arts) permet de tenir
ensemble :  « Le  jeu  des  lumières  et  des  ombres,  ou  des  lignes,  nous  renseigne plus
précisément  sur  la  sensibilité  d’une  époque  que  le  sujet  même  qui  lui  a  servi  de
prétexte. L’emploi des procédés domine le sujet, la technique le mallée, le pétrit, lui
impose sa volonté, lui fixe un visage, mais le sujet est.  Il  est si bien que le réalisme
commence toujours dans les types inférieurs de l’art… »
89 Ainsi il attache une importance particulière aux qualités des différents composants du
film : composition plastique, rythme, texture, interprétation on l’a déjà signalé, mais
aussi  décor,  accessoires  et  costume.  « Le  décor  est  un  élément  du  drame  aussi
important  que  la  lumière,  le  mouvement,  l’expression  individuelle »,  écrit-il.  Cette
préoccupation se relie très précisément à son engagement au sein du CASA de Canudo
et  son  activité  pour  faire  se  tenir  au  Musée  Galliera  « l’Exposition  de  l’art  dans  le
cinéma français ». À l’autre extrêmité il défend le cinéma documentaire, dont Nanook
est un temps le prototype, au nom du réalisme de l’appareil de prise de vue.
90 Cette  conviction sociale  étayée sur  la  prééminence de la  technique –  qui  apparente
Moussinac  au  courant  d’idées  que  représente  l’Esprit  nouveau notamment –
« rencontre »  la  question  politique  en  raison  même  des  obstacles  que  les  rapports
sociaux capitalistes mettent à ce développement : l’aliénation du cinéma à l’argent, au
mercantilisme manifeste la contradiction entre la logique du développement technique
et créatif et la structure sociale de la société. Le cinéma suppose, pour s’épanouir selon
ses potentialités, un changement révolutionnaire, l’abolition du capitalisme.
91 À partir de 1927, quand il se rend en Union soviétique et peut y prendre la mesure du
cinéma qui s’y fait, la réflexion de Moussinac va s’infléchir de plusieurs points de vue.
D’une  part  la  théorie  russe –  qui  a  intégré  et  critiqué  Moussinac,  traduit  en  russe,
comme Delluc et Balázs, dès 1926 – renverse quelque peu l’édifice esthétique qu’il avait
édifié  en  substituant  à  la  photogénie  et  à  la  référence  musicale :  le  montage  et  la
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référence à la langue. Désormais Moussinac va se faire le promoteur de ce cinéma et de
cette pensée neuve qui s’avère plus efficiente qu’aucune autre par rapport aux projets
prospectifs,  transformateurs  qu’énonçaient  ses  textes  et  la  plupart  des  théories  du
cinéma  de  l’époque.  Son  propos  perd  sans  aucun  doute  en  ambition  théorique  et
esthétique au profit d’une approche historique et géographique par écoles et par pays
(Panoramique  du  cinéma)  qui  l’avait  d’ailleurs,  dès  le  Mercure  de  France, requis  (la
comparaison  des  « génies »  nationaux  occupant  toujours  une  large  place  dans  les
appréciations de l’état du cinéma et l’évaluation de son progrès, la liste des films que
toute  personne  cultivée  doit  avoir  vus).  Il  laisse  la  priorité  à  une  activité  critique
militante.
92 Celle-ci peut s’entendre de deux manières : d’une part la présentation et la promotion
des films et la dénonciation de leur médiocrité quand il y a lieu, d’autre part la mise en
place concrète de réseaux de spectateurs, de salles spécialisées, de ciné-clubs afin de
construire un nouveau spectateur.
93 Moussinac, en effet,  à l’Humanité comme au sein des organismes liés au mouvement
communiste où il est actif, demeure attaché à des valeurs artistiques auxquelles il veut
faire accéder la foule – et pour commencer des fractions avancées du public populaire.
Cet appel à un nouveau spectateur passe, au besoin, par l’appel aux sifflets à l’encontre
des mauvais films – ce qui vaudra au critique un procès intenté par un distributeur –,
par la construction d’espaces autonomes et de regroupements militants (« Les Amis de
Spartacus »). Mais la nouveauté du lien entre technique et société qu’incarne le cinéma
ne le  conduit  pas à  prôner l’appropriation par tous de cet  outil  et  à  encourager le
cinéma  « amateur »  que  le  mouvement  ouvrier  allemand  et  anglais  préconise  par
exemple, aussi bien que certains cercles issus du Bauhaus – s’agissant, en particulier de
la photographie. Ni à valoriser plus particulièrement le documentaire, le document, à
récuser  la  « déformation  du  matériau »  par  la  fable,  l’intrigue –  problème  du
factualisme très discuté alors en URSS et en Allemagne. Son appartenance au courant
de  pensée  de  Monde,  le  journal  culturel  que  dirige  Henri  Barbusse,  témoigne d’une
position « centriste » que n’ont de cesse d’attaquer les surréalistes. Répondant à Virgil
Barel  qui  écrivait  dans les  Cahiers  du  communisme en 1928 que « n’importe  qui  peut
utiliser  une  caméra »,  Moussinac  maintient  une  position  cinéphile  (« élitiste »)  que
certains lecteurs de l’Humanité contesteront en réclamant une « critique de classe » du
cinéma et non la seule promotion de l’art. Dans ces deux cas, Moussinac légitime sa
position  par  sa  référence  au  cinéma  soviétique  qui  est  censé  « dépasser »  ces
contradictions liées à la formation sociale capitaliste.
94 Au début des années trente, Moussinac fonde avec Vaillant-Couturier et Aragon l’AEAR
(Association  des  Écrivains  et  Artistes  Révolutionnaires) –  auquel  adhèrent  Buñuel,
Unik, Lotar, Batcheff, Lods, Léger entre autres – qui sera le fer de lance de la défense de
la culture contre le fascisme montant en Europe et appellera à un nouveau réalisme.
Moussinac s’éloigne alors du cinéma et se consacre plus largement au théâtre puis il
s’investit  dans  la  direction  d’un  magazine  illustré,  Regards,  pionnier  en  France  du
reportage  photographique  (Cartier-Bresson,  Capa,  Seymour)  et  d’une  mise  en  page
dynamique, faisant place par ailleurs au cinéma (dont se charge Georges Sadoul).
Mouvement ouvrier et cinéma
95 Pendant longtemps, l’approche des rapports entre mouvement ouvrier et cinéma fut
esquissée par des historiens et surtout des critiques (souvent soviétophiles) dont on ne
retint généralement que quelques repères sommaires, soit un coup de clairon et une
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citation.  Le  coup  de  clairon :  la  nationalisation  du  cinéma  le  27  août  1919  par  la
République des soviets. La citation : « Pour nous le cinéma est de tous les arts le plus
important »  (Lénine).  L’histoire  des  liens  tissés  par  les  mouvements  communistes
nationaux fut ainsi déclinée à l’aune de ce décret et de cette déclaration.
96 Dans le cas français, même si une large majorité du Parti socialiste se prononça en 1920
en faveur  de  l’adhésion à  la  Troisième Internationale  (dirigée  par  les  communistes
russes), on sait que la nouvelle Section Française de l’Internationale Communiste (qui
deviendra le Parti  communiste français)  vit  globalement au cours des années vingt,
malgré quelques embellies passagères, fondre puis stagner ses effectifs et ses résultats
électoraux,  en  fonction  de  ses  impasses  et  erreurs  stratégiques,  de  ses  divisions
internes,  de  la  politique  de  bolchévisation  et  de  la  répression  politique.  Dans  ce
contexte, le Parti communiste aurait été incapable de penser et de produire des films, il
n’aurait  eu qu’à  rêver  les  yeux grands ouverts  devant  les  films soviétiques  pour la
diffusion desquels il se serait néanmoins fermement battu.
97 Si cette vision des « politiques » cinématographiques des communistes soviétiques et
des communistes français n’est pas inexacte, elle mérite cependant d’être nuancée. Ce
n’est  que  lorsque  le  pouvoir  soviétique  fut  vraiment  consolidé –  soit,
approximativement, cinq ans après le « coup de clairon » – que celui-ci fut vraiment en
capacité de produire et de diffuser massivement des films, et c’est à partir de cette
période, vers 1924-1925, que s’érigea une représentation cohérente de la Révolution
russe,  de  surcroît  esthétiquement  révolutionnaire.  Quant  à  la  fameuse  citation  de
Lénine, elle a été, en 1925, attribuée au dirigeant de la Révolution soviétique (sans doute
avec raison) et datée de 1922 par le Commissaire du Peuple à l’Instruction Publique,
Anatole Lounatcharski. Le rôle et la formation politique et artistique de Lounatcharski
paraissent en fait déterminants pour qui souhaite saisir les premières conceptions du
cinéma  par  l’État  soviétique.  Or,  Lounatcharski  a  visiblement  découvert  les
potentialités éducatrices, si ce n’est émancipatrices, du cinéma en Europe occidentale, à
Paris pour être plus précis, en 1914, au contact d’artistes et de militants français. (À peu
près au même moment, Lénine applaudissait le chanteur Montéhus dans les cabarets
parisiens).
98 En fait,  l’un  des  premiers  textes  d’un  dirigeant  bolchevik  entièrement  consacré  au
cinéma (« La Vodka, l’Église et le Cinématographe ») fut écrit en 1922 par Léon Trotsky,
dans  la Pravda .  Mais  si  le  texte  de  Trotsky  se  révèle  d’une  importance  capitale,  sa
philosophie générale ne se départit pas, en particulier dans sa combinaison des termes
bistrot et cinéma, d’une vision déjà courante chez quelques dirigeants ouvriers d’avant
1914, tels les leaders belges de la Deuxième Internationale (comme Émile Vandervelde)
ou les propagandistes anarchistes et les syndicalistes révolutionnaires français.
99 Dans sa première approche de la question cinématographique, le jeune état soviétique
ne fit donc pas table rase du passé, et il hérita de conceptions en partie ébauchées en
Europe occidentale au sein de réseaux se situant eux-mêmes au carrefour de l’art, de la
propagande et de la politique. Pour les années vingt, la S.F.I.C. semble elle aussi prendre
partiellement en héritage certaines pratiques, parfois contradictoires, d’avant 1914.
100 Durant cette période, l’un des tous premiers critiques de l’Humanité à s’intéresser au
cinéma  est  le  poète  humaniste  et  pacifiste  Georges  Chennevière,  concepteur  et
organisateur des Fêtes du Peuple,  créées en 1918.  Sa vision du cinéma semble ainsi
tributaire de pratiques artistiques, essentiellement littéraires, définies entre 1910 et la
M
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001
20
dernière année de la guerre. En fait, c’est à partir de 1922-1923 que s’ébauche, sous la
plume de Léon Moussinac, les bases d’une réelle critique cinématographique.
101 C’est également en 1923 que le Parti communiste s’essaie à la production de bandes
cinématographiques, des « Films Humanité » pour être précis, dont la portée politique
est alors soulignée par Moussinac. Quatre « Films-Humanité » sont ainsi réalisés : sur la
manifestation du Premier mai,  les grèves à Elbeuf (le tournage est confirmé par les
rapports  de  police  locaux),  les  funérailles  d’un  militant  algérien  tué  par  la  police,
l’anniversaire de la Commune. Si ces films ne semblent pas avoir donné les résultats
escomptés, l’essai, précoce et méconnu, n’en existe pas moins. (Par ailleurs, l’arrivée,
en 1926, de Paul Vaillant-Couturier à la tête du journal communiste a aussi favorisé
l’intérêt du journal, si ce n’est du parti, pour les questions cinématographiques).
102 Le Parti communiste, parfois accompagné par des militants anarchistes qui, dès 1911,
revendiquaient  dans  le  Libertaire une  telle  pratique,  se  lança  également  dans  des
campagnes  de  « boycott  actif »  (ou  « musclé ») ;  en  bref,  il  usa  du  « sabotage
révolutionnaire » à l’encontre de certaines séances cinématographiques. Au moment où
s’érigeaient des monuments aux morts et où se fabriquaient des « films d’histoire » sur
la guerre de 1914 (sous le parrainage de généraux illustres), le Parti communiste, en
effet, n’hésita pas à jeter ses militants dans les salles obscures, les poches pleines de
cailloux  et  de  boulettes  puantes,  les  bouches  emplies  de  slogans  antipatriotiques,
antimilitaristes et pro-soviétiques. Durant la même période, en réaction à l’exécution
de Sacco et Vanzetti (en 1927), le Parti communiste appela également à boycotter tous
les produits américains, y compris les films. La CGTU, dominée par les communistes
(parfois difficilement), participa également à ce type de campagne.
103 Il est vrai qu’à cette époque, le droit de siffler et de conspuer les films est revendiqué et
la censure – comme la « contre-censure » – apparaît légitime. (Par exemple, en 1922,
c’est à la fois sur des bases corporatistes – étroitement – et syndicales que le dirigeant
des cheminots CGTU, Pierre Semard, brandit les menaces de boycott actif contre la Roue
d’Abel Gance, qui lui semblait salir toute la profession…).
104 Le  Parti  communiste  réussit  donc  à  pénétrer  progressivement  certaines  pratiques
« cinéphiliques » et  à  leur donner politiquement le  tour qu’il  souhaitait.  Ainsi,  si  la
création,  en 1928,  de l’éphémère et  flamboyant ciné-club « Les Amis de Spartacus »
correspond  à  une  stratégie  nationale  et  internationale  précise,  celle-ci  s’inscrit
également –  en  les  adaptant –  dans  les  pratiques  d’une  cinéphilie  alors  en  plein
expansion.
105 En  matière  de  politique  cinématographique  durant  les  années  vingt,  le  Parti
communiste français, semble donc être pris entre l’ancien et le nouveau, essayant et
réussissant  parfois,  mais  toujours  temporairement,  quelques  audaces  politiques.
Essentiellement  autour  de  l’année  1928,  cette  organisation  politique  somme  toute
modeste arrive, à elle seule, à faire entrer le cinéma dans le champ du politique. Mais
c’est  surtout  dans  le  domaine  de  la  critique,  grâce  à  l’aura  incontestée  de  Léon
Moussinac, et dans celui de la diffusion des films, très majoritairement soviétiques, que
le Parti communiste se montra le plus efficace. Cependant, à la fin des années vingt, le
sentiment  dominant  chez  les  militants  communistes  en  matière  de  politique
cinématographique,  outre  leur  admiration pour  le  cinéma soviétique,  est  un quasi-
complexe  d’infériorité  vis  à  vis  du  « modèle »  allemand porté  par  le  puissant  Parti
communiste d’Outre-Rhin.
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106 Le Parti communiste n’est pas tout le mouvement ouvrier, riche de nombreux courants
souvent antagonistes. Durant les années vingt, les anarchistes exercent une influence
bien  moins  grande  au  sein  du  mouvement  ouvrier  qu’avant  1914,  mais  ils  essaient
néanmoins,  quoique vainement,  de relancer la coopérative le « Cinéma du Peuple »,
créée en 1914, et tentent de poursuivre, plus classiquement, une politique de diffusion
de films, là où ils sont encore le mieux implantés (à Brest par exemple).
107 La CGT (dominée par  les  socialistes)  et  surtout  la  SFIO avaient  participé,  durant  la
Première Guerre mondiale, à la réaction anticinématographique assimilant le cinéma
aux loisirs amoraux et pernicieux. En fait, cette réaction, même si elle banalisa l’idée de
la  censure  et  marqua  durablement  certains  comportements  ouvriers,  fut  de  courte
durée. En lisant l’organe de la CGT, on constate que l’on passe assez rapidement d’une
réprobation  indignée  dénonçant  la  construction  de  cinémas  à  Paris  (alors  que  la
capitale  souffre  d’une  pénurie  de  logements)  à  l’installation  d’une  chronique
cinématographique au sein du journal, après que s’est exprimée une inquiétude pour le
cinéma  français,  uniquement  considéré  comme  ressource  économique.  Comme
l’Humanité avait son critique attitré, ce fut Marcel Lapierre qui se chargea durant de
nombreuses années de la critique cinématographique au sein du journal confédéral.
(Syndicaliste et fils d’un dirigeant de la CGT, Marcel Lapierre, par ses écrits, apporte un
intéressant  témoignage,  utile  pour appréhender  certaines  pratiques  du  mouvement
ouvrier, mais cet apport, entaché par une collaboration au journal pétainiste l’Atelier 
durant la Seconde Guerre mondiale a, jusqu’ici, été négligé ou minoré).
108 La  SFIO  quant  à  elle,  hors  de  brefs  débats  parlementaires,  ne  semble  guère  être
intéressée par le cinéma, excepté sous l’angle du cinéma éducateur (lui-même soutenu
par les Francs-maçons). Remarquons néanmoins que la cinéaste Germaine Dulac adhère
au Parti socialiste dès 1926. Quand elle quitte le cinéma d’avant-garde, elle s’engage
aussi dans la voie d’un cinéma s’adressant didactiquement aux spectateurs. On pourrait
ainsi  avancer,  mais  nous manquons d’éléments pour le  Parti  socialiste,  que le  Parti
communiste  envisagea  d’abord,  principalement,  le  cinéma  comme  un  moyen
d’agitation (révolutionnaire) tandis que le Parti socialiste le perçut d’abord comme un
agent  éducateur  (avant  que  la  gauche  du  Parti  n’y  décèle  à  son  tour  ses  capacités
propagandistes).
109 Quant au cinéma de distraction,  il  fut  toujours  privilégié  dans les  lieux propres  au
mouvement ouvrier (coopératives, maisons du peuple, bourse du travail…), même si on
y agréa parfois des intentions éducatrices, moralisatrices ou révolutionnaires. En fait,
les  premières  séances  cinématographiques  dans  ces  lieux  du  mouvement  ouvrier
apparurent autour des années dix, et cette pratique fut surtout vivace dans les régions
du nord et  de  l’est  de  la  France (pas  exclusivement),  là  où se  faisait  le  plus  sentir
l’influence des maisons du peuple belges. Certaines Maisons du peuple, comme celle de
Saint-Claude,  dans  le  Jura –  dont  le  cinéma  fonctionne  encore  aujourd’hui –,
essaimèrent à leur tour (par exemple à Besançon).
110 Généralement  le  Parti  communiste,  conformément  aux  directives  de  la  troisième
Internationale, combattaient les coopératives qu’il ne pouvaient contrôler et celles-ci
étant  toujours  suspectées  de  « réformisme ».  Globalement  il  resta  assez  souvent  à
l’écart de ce mouvement. (La coopérative « La Bellevilloise », sise à Paris, qui diffusa
discrètement des film Soviétiques, avant même les Amis de Spartacus, demeure donc
un magnifique contre-exemple).
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111 Au regard de ce rapide panorama on constate ainsi que, durant les années vingt, les
pratiques  cinématographiques  du  mouvement  ouvrier  français  furent  plus  diverses
qu’on  ne  l’a  cru  longtemps,  même  si  elles  furent  très  rarement  spectaculaires.  On
achève  ici  sans  coup  de  clairon  ni  citation,  mais  avec  la  ferme  conviction  qu’une
histoire reste à écrire.
Musique et cinémaL’accompagnement musical des films
112 Au début des années vingt, la musique est devenue une part essentielle du spectacle
cinémato-graphique. Elle n’accompagne pas seulement les films, mais sert également
de  prologue,  d’intermède  et  de  conclusion  aux  séances.  L’orchestre  varie  selon  les
moyens dont disposent les lieux de projection : d’un simple piano, voire d’un orgue,
pour  les  salles  modestes,  au  grand  ensemble  symphonique  permanent  pour  les
établissements luxueux. Les formations peuvent aussi être modifiées en fonction des
séances  elles-même,  un  effectif  plus  important  pouvant  être  convoqué  en  vue  de
soirées spéciales ou prestigieuses (galas ou avant-premières de « grands films »).
113 Le choix de la musique d’accompagnement incombe généralement au pianiste ou au
directeur musical de la salle de cinéma. Le plus souvent au terme d’une première vision
du film où les séquences sont minutées, ce responsable choisit d’adapter aux films des
compositions déjà existantes, aboutissant à une sorte de « pot-pourri », un assemblage
plus  ou  moins  continu  d’extraits  censés  correspondre  aux  différentes  parties  des
œuvres  projetées.  L’accompagnement  par  un  seul  piano  autorise  la  pratique  de
l’improvisation, réservée à première vue aux documentaires et aux actualités. Les types
musicaux présents dans ces adaptations musicales pour l’écran sont très divers : à côté
de pièces empruntées au répertoire classique et romantique (Beethoven et Wagner sont
particulièrement prisés), on trouve des morceaux relevant de domaines plus « légers » :
musique d’ambiance, airs de cabaret, chansons populaires…
114 Pour  faciliter  leur  travail,  les  directeurs  musicaux  établissent  des  recueils  où  les
passages  les  plus  fréquemment  utilisés  sont  classés  par  genres.  De  nombreuses
compilations  de  pièces  originales  existent  par  ailleurs  sur  le  marché des  partitions
musicales (Kinothek, Giuseppe Becce, 1919, ou séries proposées en France par l’éditeur
Choudens).  Directement  écrits  pour  le  cinéma,  ces  morceaux,  répartis  selon  des
situations  ou  des  ambiances  récurrentes,  peuvent  être  utilisés  pour  accompagner
n’importe  quel  film.  Certaines  maisons  de  distribution  fournissent  également  des
« suggestions » (en anglais :  cue sheets) musicales adaptées aux différentes séquences
des  films  loués.  Ce  sont  quelquefois  les  arrangements  de  prestigieux  directeurs
musicaux parisiens (parmi les plus importants :  Paul Fosse du Gaumont Palace,  J.  E.
Svyfer  de  la  Salle  Marivaux ou Paul  Letombe du Mogador Palace)  qui  sont  diffusés
auprès des exploitants. Les grandes firmes cinématographiques possèdent même leur
propre  spécialiste  des  questions  musicales,  tel  Pierre  Millot  chez  Pathé,  puis
Paramount.
115 Le travail des directeurs musicaux ne se limite pas à la sélection des œuvres, mais se
concentre  surtout  sur  l’agencement  des  extraits,  en  assurant  des  transitions
quelquefois difficiles. Outre le manque de temps à disposition, le problème majeur dont
se plaignent les musiciens de cinéma se situe dans la vitesse de défilement aléatoire de
la pellicule.  Ce facteur peut modifier  le  rythme de la  projection et  occasionner des
défauts de synchronisme avec la musique prévue. Les chefs d’orchestre se voient donc
souvent contraints à de brusques changements en cours d’interprétation afin de mieux
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« coller »  aux  images,  comme  l’accélération  ou  le  ralentissement  du  tempo  ou
l’élimination de certains passages de la partition.
116 La  réception  de  la  musique  jouée  au  cinéma  par  les  milieux  musicaux  est  plutôt
favorable  au  nouveau  médium,  dont  elle  reconnaît  généralement  la  légitimité
artistique. Au fil des années vingt, Le Courrier musical introduit ainsi progressivement le
cinéma dans ses colonnes, jusqu’à la mise en place d’une rubrique régulière. De l’avis de
nombreux  critiques  et  compositeurs  interrogés  par  la  presse  spécialisée
cinématographique (enquêtes du Film en 1919, de Cinémagazine en 1925),  la musique
jouera une part essentielle au cinéma, à condition que la pratique de la compilation
laisse la place à des compositions originales, directement inspirées par les films (ou
l’inverse).  Même  si  le  cinéma  permet  de  faire  connaître  au  grand  public  certains
passages  de  chefs-d’œuvre  musicaux,  il  est  effectivement  accusé  de  dénaturer  la
structure  fondamentale  des  pièces  dont  il  ne  fait  que plagier  ses  mélodies  les  plus
accrocheuses.
117 Des  compositeurs  français  ont  pourtant  élaboré  des  partitions  destinées  à
l’accompagnement  de  films  spécifiques.  La  tentative  célèbre  de  Camille  Saint-Saens
pour l’Assassinat du Duc de Guise (1909) est devenue une pratique fréquente au cours des
années vingt. Mais cette « musique originale » ne doit pas être complètement envisagée
dans l’acception contemporaine du terme. En témoigne la musique de la  Roue (Abel
Gance, 1923), où Arthur Honegger mêle parties signées de sa plume et emprunts à des
œuvres  existantes.  Le  même  compositeur  ne  signe  en  outre  qu’une  demi-heure  de
musique  originale  pour  Napoléon (Abel  Gance,  1927),  Charles  Gourdin  assurant
l’essentiel d’une longue adaptation. D’autres, comme Florent Schmitt pour Salammbô
(Pierre Marodon, 1925) ou Henri Rabaud pour le Miracle des loups (Raymond Bernard,
1924),  reprennent  des  passages  préexistants  dans  leurs  propres  œuvres.  Les  trois
derniers films cités ont tous fait l’objet de présentations prestigieuses dans le cadre de
l’Opéra de Paris, signe de la légitimité culturelle désormais acquise du cinéma musical.
Même du côté de l’avant-garde, l’exigence de partitions parfaitement synchrones aux
projections  cinématographiques,  comme  Entr’acte  (René  Clair,  partie  filmique  du
spectacle Relâche d’Erik Satie et Picabia, musique d’Erik Satie) reste peu courante. Ainsi
la musique du Ballet Mécanique de Fernand Léger et Dudley Murphy (1924), composée
par George Antheil, ne sera jamais interprétée directement avec le film lui-même.
118 Parmi les principaux compositeurs français ayant signé des musiques de film, signalons
Michel-Maurice  Lévy,  dit  Bétove  (la  Dixième  Symphonie,  Abel  Gance,  1918 ;  les  Trois
Mousquetaires,  Henri  Diamant-  Berger,  1921 ;  Vingt  ans  après,  Henri  Diamant-Berger,
1922 ;  Éducation  de  prince,  Henri  Diamant-Berger,  1927),  Marius-François  Gaillard  (El
Dorado, Marcel L’Herbier, 1921), Darius Milhaud (l’Inhumaine, Marcel L’Herbier, 1923),
Gaby Coutrot (l’Inondation, Louis Delluc, 1923 ; Paris qui dort, René Clair, 1923), Maurice
Jaubert (Nana,  Jean Renoir, 1925 ; Tour au large,  Jean Grémillon, 1927 ; le Mensonge de
Nina Petrovna, Hanns Schwarz, 1929), André Petiot (la Croisière noire, Léon Poirier, 1925,
avec Germaine Tailleferre ; Verdun, visions d’histoire, Léon Poirier, 1928), Victor Alix et
Léo Pouget (la Passion de Jeanne d’Arc, Carl Théodor Dreyer, 1928 ; Shéhérazade, Alexandre
Volkoff, 1928). Déjà mentionné pour la Roue et Napoléon, Arthur Honegger a également
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119 L’« analogie musicale » constitue un des modes de discours dominants sur le film dans
le cadre des débats autour de la légitimation du cinéma comme art. Particulièrement en
France, avec les prises de position de Ricciotto Canudo, d’Émile Vuillermoz, de Paul
Ramain ou de Léon Moussinac, la musique sert en effet souvent de modèle pour le film.
À  côté  d’une  première  tendance  qui  utilise  dans  un  sens  métaphorique  certaines
notions empruntées au domaine musical (mélodie, harmonie ou symphonie), on peut
identifier  dans  la  mouvance  musicaliste  un  courant  plus  radical  pour  lequel  les
fondements cinématographiques sont régis par des éléments d’ordre musical. La notion
de rythme s’avère alors centrale dans le sens où elle sous-entend une structuration
particulière  de  la  temporalité  également  capable  de  définir  l’organisation  de  la
spatialité. Le terme préexiste en effet dans le domaine des arts plastiques (peinture,
sculpture) que le cinéma est censé réunir aux arts du mouvement.
120 En fait, la musique se retrouve très tôt considérée comme un modèle de dynamisme et
d’autonomie formels, capable d’organiser un film entier selon des principes autres que
narratifs. Ricciotto Canudo se situe ainsi dans la perspective d’un projet de synesthésie
des  arts,  d’inspiration  romantique,  visant  à  la  détermination  d’une  nouvelle  forme
d’expression plastique, dramatique et musicale. Déjà en 1911, dans un de ses premiers
articles sur la place et le rôle du cinéma au sein d’un système des Beaux-Arts, Canudo
avait défini le nouvel art comme la future « conciliation des Rythmes de l’Espace (les
Arts  plastiques)  et  les  Rythmes  du  Temps  (Musique  et  Poésie) ».  Quant  à  Émile
Vuillermoz,  critique de cinéma et  musicologue de formation,  il  prône dès 1919 une
analogie stricte entre composition musicale et cinématographique, en soutenant que
« la  composition  cinématographique  […]  obéit  sans  doute  aux  lois  secrètes  de  la
composition musicale. Un film s’écrit et s’orchestre comme une symphonie. Les phrases
lumineuses ont leurs rythmes ».
121 Cette idée trouve un défenseur en la personne de Léon Moussinac,  qui consacre un
chapitre entier  de son ouvrage Naissance  du cinéma (1925)  à  une étude comparative
entre rythme cinématographique et rythme musical, sous le titre « Rythme ou mort ».
Dans ce qui s’apparente parfois à une approche d’ordre socio-psychologique, Moussinac
avance l’idée d’une « prénotion du rythme cinégraphique, comme nous possédons celle
du rythme musical et poétique ». En outre, il propose, schémas à l’appui, un système de
notation particulier, attribuant des « coefficients de durée » aux plans et proposant le
recours  à  des  « mesures  cinégraphiques ».  Dans  la  même  mouvance,  Paul  Ramain,
spécialiste de musique et psychiatre, publie de nombreux articles sur le cinéma dans
des  périodiques  spécialisés  comme  Cinémagazine,  Cinéa-Ciné pour  tous ou  Le  Courrier
musical. Dans ses essais, où il se prononce en faveur d’un cinéma d’auteur figuratif et
narratif, Ramain procède à une mise en relation de la technique cinématographique
avec  les  domaines  respectifs  du  rêve  et  de  la  musique.  Il  aboutit  à  une  série  de
distinctions entre des éléments d’ordre rythmique, mélodique et harmonique, tous liés
à  des  procédés  cinématographiques  particuliers.  À  l’instar  de  beaucoup  d’autres
critiques et théoriciens de son époque, il pose une condition paradoxale à la découverte
des moyens spécifiques de l’art cinématographique, affirmant qu’il est « avantageux et
indispensable  pour  l’avenir  et  l’autonomie  du  Cinéma  de  créer  un  film  d’après  une
partition symphonique ».
122 Aux  propos  des  théoriciens  s’ajoutent  les  interventions  remarquées  de  certains
cinéastes. Abel Gance, pour lequel le cinéma constitue une « musique de la lumière »,
souligne  par  exemple  qu’« un  grand  film  doit  être  conçu  comme  une  symphonie,
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comme une symphonie dans le temps et comme une symphonie dans l’espace ». Quant
à  Germaine  Dulac,  qui  défend  l’idée  d’une  « cinégraphie  intégrale »  dans  une  série
d’articles  publiés  dès  1925,  elle  permet  à  l’analogie  musicale  de  s’affirmer  et  de
connaître une large diffusion.
123 Du  côté  des  objections  portées  à  l’analogie  musicale,  signalons  l’intervention  du
réalisateur Henri Fescourt et de son collaborateur Jean-Louis Bouquet, farouchement
opposés au cinéma d’avant-garde. Dans un article virulent paru en 1926 dans Cinéa-Ciné
pour tous,  les deux auteurs s’étonnent de la récurrence de notions musicales dans le
lexique des tenants du film abstrait (comme par exemple Élie Faure dans son essai de
1920 « La cinéplastique »), qu’ils rejettent du côté de la peinture. Fescourt et Bouquet
stigmatisent le recours au modèle musical dans le domaine filmique, en raison de la
nature  « intuitive »  du  cinéma,  très  éloignée  de  la  rigueur  quasi-scientifique  de  la
musique.
124 En définitive, l’analogie entre cinéma et musique permet de soutenir, en particulier par
le  biais  de  la  notion de  rythme,  l’apparition et  le  développement  d’une théorie  du
montage,  comme chez Léon Moussinac ou encore chez le  célèbre critique de danse
André  Lévinson.  Ce  dernier  soutient  que  le  rythme  d’un  film,  « notion  quasi
ésotérique » peut se comprendre comme une « une succession de cadres de longueur
variée faite pour tenir notre attention, notre sensibilité,  notre imagination et notre
mémoire constamment en éveil, sans longueurs, vides, ni lacunes ».
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